空巢

屋檐上有个空空的巢，屋檐下有把破旧的椅子，奶奶安详地坐着，似睡似醒。

最后一只雏燕扑棱着翅膀，带着奶奶的目光远去。那只等待了好几天的黑猫不甘心地叫着，跳下矮矮的土墙。偌大的院子，刹那间寂静，没有了燕子叽喳的嬉戏，没有了奶奶对猫儿的呵斥。

时光渐渐远去，空了的巢摇摇欲坠，奶奶的拐杖安静地垂在椅子旁，一动不动。听，随风而来的是猫儿无奈的低吟；嘘，椅子上的奶奶睡着了，拐杖依然紧紧地握在她的手中。

九月

九月，仿佛一场大戏落下了帷幕，偶尔有几只麻雀在空中盘旋，捡拾着农忙时节的喧闹。村口，有几位老人抽着旱烟，讲述着发黄的故事。

他们在夕阳中小憩，他们的影子融成田野间最真实的诗，一行行展开在九月。

蒲公英随风飘散在泛黄的暮色里，我抓不住它们的影子，更拽不住九月远去的脚步。我刮去了八月的胡须，就像擦拭了八月的忙碌。九月，日子和胡须一起生长。

村庄意象

村庄在鸡鸣中苏醒，慵懒的目光里残存着昨晚的倦意。猫头鹰的叫声惊醒了离它最近的狗，几声突兀的犬吠，揉碎了月亮恬静的笑容。

村頭的几盏钨丝灯不情愿地亮起，老人的瞌睡很浅。灯灭了，还没有到熬茶的时间，庄稼人的梦很甜。那只猫头鹰早已远去，犬吠也渐渐消失，一切都安静了下来。

可是，村庄没有了睡意，它的梦碎了。其实，九月的村庄有些萧瑟，它沸腾的热血顺着涨水的小河，流向远方，离村庄很远。

母亲的田野

在这片大山上，秋田好似我浓密的头发，在秋风中摇曳。

母亲用锃亮的镰刀收割着秋田，收割着她的又一份希望。母亲的镰刀从不生锈，又一茬野草在田垄上长起。

秋田，野草，母亲，这是永恒的歌谣。

母亲那双长满老茧的手，摩挲秋田的时间比摩挲我的时间都多，多希望她能再摸摸我的脸，让我感受下她的辛劳。

紫葡萄

紫葡萄摆在了水果摊上，母亲没有尝过。

那双粗糙的手会划破葡萄水嫩嫩的皮肤，她总是小心翼翼地将葡萄捧起，就像捧着她心爱的孩子。

紫葡萄，很甜。我要称一斤带回去，因为母亲的笑容更甜。