内容简介：奥吉是一个普通却又不普通的男孩。因为有着一张不普通的脸，十岁之前的他从未上过学。但是，十岁这一年，父母为奥吉精心挑选了一所学校——毕彻中学。自此，奥吉开始了异常艰辛的校园生活。他如何与校长图什曼先生、各个科目的老师，以及性格迥异的同学们相处？上学之后的他与家人之间的关系又有何新的挑战？在人群以及各种各样意想不到的冲突中，他该如何往前？

本文节选自美国绘本作家R.J.帕拉西奥的《奇迹男孩》一书，人民文学出版社出版发行，定价59元。各大书店、网店有售。

我知道自己不是一个普通的十岁小孩。我的意思是，没错，我也做普普通通的事情。我吃冰淇淋。我骑自行车。我打球。我还有一款XBox（游戏机）。我想，这些东西让我看起来很普通。而且在内心深处，我也觉得自己普普通通。不过我知道，一个普通的孩子不会在操场上吓得别的普通孩子失声尖叫，四散逃开。我知道，一个普通的孩子无论去哪里，都不会被人一路盯着看。

如果我得到一盏神灯，可以许一个愿望，我希望自己有一张压根没人注意的普普通通的脸。我希望在街上溜达的时候人们对我视而不见，好让我可以四处看看。我是这么想的：我不普通的唯一原因，是没有人用普通的眼光看我。

不过，现在我已经习惯了自己的样子。我知道怎么假装没看见人们的表情。我们一家人都很擅长这样做：我，妈妈和爸爸，还有维娅。实际上，我得收回那句话，因为维娅并不擅长那样做。当人们失礼的时候，她非常恼火。比如说，有一次在操场上，一些大孩子吵吵嚷嚷。我甚至都不知道他们在嚷嚷什么，因为我根本没听见，但维娅听见了，她开始朝他们大喊起来。她向来这样。我却不是。

维娅并没把我看作普通人，尽管她说她有，可如果我是普通人，她就没必要处处保护我了。妈妈和爸爸也不把我看为普通人。他们认为我非同凡响。我想这个世界上只有我自己知道我有多普通。

对了，我的名字叫奥古斯特。我就不描述自己长什么样了。不管你怎么想，情况只可能更糟。

下周我开始上五年级。因为从来没有真正上过学，所以我整个人提心吊胆。大家以为我不上学是因为我的长相，其实并非如此。真实原因是我所做的所有手术，从出生起迄今有二十七次了。大手术都是在四岁以前做的，所以我都记不得了。从那以后我每年都要动两三次手术（或大，或小），因为我长得比实际年龄小，身上还带着一些医生永远不得其解的医学奥秘，所以我总在生病。这也是父母决定我最好不上学的原因。不过，我现在强壮多了。我最后一次动手术是在八个月前，而且也许未来几年内都不需要再动手术了。

妈妈在家教我。她曾经是童书插画家，擅长画仙女和美人鱼。不过，画男孩喜欢的东西她不拿手。有一次，她试着给我画了一张黑武士，结果看起来却像一個奇怪的蘑菇形状的机器人。我已经很久没看到她画任何东西了。我想，照顾我和维娅就够她忙的了。

我不能说自己一直都希望上学，因为事实不全是这样。我想上学，前提是我能够跟别的孩子一样，有许许多多的朋友，放学后一起闲逛，诸如此类。

我有几个很不错的朋友。克里斯托弗是最铁的，然后是扎克利和阿历克斯。我们是发小。因此他们知道这就是我真实的样子，对我已经习以为常。小的时候，我们常常一起聚会，但后来克里斯托弗搬到康涅狄格州的布里奇波特。那地方离我住的位于曼哈顿岛北端的北河高地有一小时路程。扎克利和阿历克斯也上学去了。他们现在也有了新朋友。不过，如果我们在街上碰见，他们依然对我不错。他们总和我打招呼。

我也有别的朋友，但都不如跟克里斯托弗、扎克利和阿历克斯那么铁。比如，小时候扎克利和阿历克斯总会邀请我去参加他们的生日派对，但乔尔、伊蒙和加布从来没有。艾玛邀请过我一次，但我已经很久没见她了。当然，我还一直去参加克里斯托弗的生日聚会。也许我把生日派对看得太重了。

我喜欢妈妈给我讲这个故事，因为它总让我哈哈大笑。它不像笑话那样可笑，但妈妈一讲起来，维娅和我就会笑到肚子疼。

那时候我还在妈妈肚子里，没人知道我生出来会是这个样子。妈妈在四年前生了维娅，那简直就像“在公园散步”（按她的说法），因此她没理由去做任何特殊检查。大概在我出生前两个月，医生才意识到我的脸有点不对劲，但他们压根没想到会是一张坏脸。他们告诉妈妈和爸爸，我有腭裂，还有一些别的问题。他们称之为“小小的异常”。

我出生那天晚上，产房里有两个护士。一个非常甜美。另一个，妈妈说看起来一点也不甜或者美，她手臂粗壮且不停地放屁（正是这一点十分有趣）。比如，她给妈妈拿冰块来放个屁。她给妈妈量血压放个屁。妈妈说，不可思议的是，这个护士竟然从来不说对不起！同时，妈妈的主治医生那晚不值班，因此她不得不接受一个脾气暴躁的儿科医生——后来她和爸爸根据某部老电视剧给他取了个外号，叫“杜奇”（实际上他们从来没当面叫过他）。妈妈说，虽然那天产房里每个人都有点急躁，但爸爸整晚都在逗她开心。

当我从妈妈肚子里出来的时候，她说整个产房顿时鸦雀无声。妈妈甚至都没机会看我一眼，因为那个甜美的护士立即抱着我冲出产房。为了跟上她，爸爸在忙乱中把摄影机掉到地上，摔了个稀巴烂。妈妈很恼火，努力挣扎着想下床去看看他们去了哪儿，但是“放屁护士”用非常粗壮的胳膊压着妈妈，让她待在床上。她们几乎打了起来，因为妈妈已经歇斯底里，而“放屁护士”仍冲她大叫，要她冷静，接着她们又同时冲医生尖叫。猜猜发生了什么事？他昏倒了！直接倒在地上！“放屁护士”看见他昏倒在地，便想用脚把他推醒，她一直冲他叫喊：“你这算哪门子医生？起来啊！起来！”然后，她突然放了史上最大、最响、最臭的一个屁。妈妈认为，实际上正是这个屁让医生苏醒过来。不管怎么样，妈妈讲这个故事时，总是绘声绘色、活灵活现——包括发出真正的放屁的声音——实在是太搞笑了！

妈妈说，“放屁护士”原来是一个很好的女人。她从头到尾都陪伴着妈妈，即使在爸爸回到病房后，在医生告诉他们我的病有多严重时也不离不弃。妈妈至今还清楚记得，当医生告诉她我可能活不过当晚时，护士在她耳边悄声说：“凡从神生的，就胜过世界。”第二天，在我挺过那个晚上后，也是这个护士握着妈妈的手，带她跟我见第一面。

妈妈说，当时医生已经把我的全部情况都告诉了她。她也一直在做看到我的心理准备。但是她说，当她低下头，一眼看到我皱巴巴糊成一团的小脸时，她只觉得我的眼睛是那么漂亮。

顺便说一下，妈妈很漂亮，爸爸也很帅，维娅很可爱。免得你胡思乱想。

（节选完）