妈妈要来北京看我，这是计划了近两年的事情，终于成行。

　　来之前，我苦口婆心劝她说，你就带上身份证好了，别的都不用，这儿啥都有。她点头如捣蒜，好的，好的。

　　妈妈从小不听话，姥爷说得果然没错。去车站接她，我左等右等，几乎所有的乘客都出来了，才看到她慢吞吞地移动过来，背着锅碗瓢盆，提着大包小裹，像一座山丘那样移动了过来。

　　那一刻，我真想“翻脸不认妈”，扭头就走啊。

　　有这么坑儿子的吗？你说，我这是接妈，还是接行李？从车站到我住的地方，要换三次地铁，足足两个小时，好容易休一次年假，成心累死我是吧？

　　终于到家了。她打开行李箱，一一往外拿东西：这是十个烧饼，你不是最爱吃老家的烧饼吗？这是两斤香油，大城市卖的香油不正宗，没咱家的香……

　　我立在原地，一时哑口无言。

　　第二天，去便宜坊吃烤鸭。去之前，妈妈小心翼翼地问我，那里的烤鸭老贵了吧？咱们还是不要吃了吧？又不是没吃过，家里十八块钱一只，上个月我跟你姐刚吃过。

　　我说：“贵不到哪儿去，好容易来趟北京，街坊邻里都知道你到儿子这儿享福了，连烤鸭都不请你吃，我丢不起这个人，你要为我考虑一下吧？”

　　“那好吧。”妈妈不情不愿地答应了。

　　到了烤鸭店，一坐下，她就大呼小叫。“天哪，这里也太好了吧！”“你看，有师傅当场切鸭子耶！”“你看，头上的吊灯，这得费了多大工夫才装上的呀？”

　　我蹙紧了眉头，摆摆手，示意她小点儿声。

　　她沉下声音，窃笑着对我说：“儿子呀，我发现了，这个地方，就你妈一个人是农村的，你看看人家，哪一个不是有钱人？穿着西服打着领带的，咱们整个村也没几个人来过，你大姨、二姨都没来过，哈哈哈。”

　　我撇了撇嘴角，没理她。

　　烤鸭上桌了，我拿起筷子，刚要夹，被妈妈拦住了。“别动，你先拍个照啊，拍好了传给你姐，到时让家里人看看。”

　　我只好象征性地拍了个照。

　　吃到中途，妈妈突然说：“不行了，不行了，我要上厕所。”我指了指卫生间的方向，她去了。

　　酒足饭饱，我去收银台结账。服务生说，刚才有个妇女结过了。

　　好，很好。老刘啊老刘，阴谋诡计还挺多，可以去宫斗了呢。

　　妈妈住了九天，第十天，她要回老家了。

　　六七个小时的车程，妈妈到家了。一下火车，她就给我打来了电话：“你电脑下面的抽屉里，我给你塞了一千块钱。儿呀，一个人在北京，妈妈照顾不到你，别不舍得花钱。”

　　我握着电话，双手紧紧握着，终于，落下泪来。

　　老刘啊老刘，真是防不胜防，到最后，又给我来了一招。

　　我的妈妈，是个名副其实的“心机girl”。她给我的爱，永远要比我给她的，多得多。这辈子，我注定斗不过她。

　　【素材运用】大包小包的东西，土里土气的话语與派头，这不就是我们身边一些农村母亲的形象吗？然而，在这些朴实得有些“掉渣”的形象后面，却是对孩子无微不至的关心与爱。你看，妈妈虽然已经与你分离了几年，但你喜欢吃的，你的生活情况，一一都印在她的心里。她的心机都隐藏在这一个个看似平常的细节背后。生活本来就是如此，只要你懂得什么是爱，就能在看似平常的事物背后发现永远让你感动的东西。

　　【适用话题】母爱；寻常背后的不寻常；懂你

　　（特约教师 徐志耀）