一

夏日黎明，天空明亮。

一片树叶从天空中缓缓飘落，落在一双纤长的小手里。

“盛夏了呢。”及笄把树叶贴在脸旁。

“是啊，花都开了。”珊瑚趴在及笄背包里向外张望。

“啊，乡镇早上的空气真是太棒了！”及笄忍不住深吸一口气，让清新的空气充满整个肺部。

“别光顾着享受，你又不是来吸氧的。”珊瑚说道，“快干活儿啦，否则通不过天使晋级考试！”

所谓“天使晋级考试”，是天使学院的毕业考试，所有学生必须完成老师布置的任务才能成为真正的天使。及笄抽到的任务，是来人间解决7个小孩儿的心结，珊瑚作为她的监考官，变成洋娃娃大小，藏身在她的背包里。

目前七个任务中，及笄只完成了最简单的一个。

“好的！”及笄马上回忆任务地点，“区平路与荷香路交汇处的锦屏初中，应该就在这附近呀……”

一堵红砖围墙上，突然甩出来一个黑色书包，随后一个男孩儿从墙后冒出，他两手一撑，便骑上墙头。

“徐庆！”一声怒吼响彻校园。男孩儿吓了一跳，回头看一眼，毫不猶豫地从墙上跳下来，捡起书包飞奔，消失在街道尽头。

“徐庆？”珊瑚在包里摸出小本子，“锦屏初中七年级学生——本次任务的重点观察对象。”

“这是个寄宿制学校吧？”及笄问，这个男孩儿不到6点就跑出来了。

“是的，这个孩子的问题就在于经常逃课不上学，老跑回家。”珊瑚说。

“家？”

“离这儿几里路的小村子，他是留守儿童，父母都外出打工了。”珊瑚翻到下一页，“逃课回家的原因不明，这次任务难度可不低啊！”

“你先回包里去。”及笄说道，接着她解除隐身状态，走向不远处一个卖包子的老大爷。

“大爷，刚才翻墙出来的男孩儿您认识吗？”及笄买了两个包子。

“认识，我们原来是一个村的。”老大爷说，“那孩子每天跑回家是要守住他家的老房子，他小小年纪脾气却倔得很……”

“他家房子要拆迁吗？”

“也不是拆迁。”大爷摸了摸下巴，“是政府拨款建设村子，危房要拆了重盖。老徐家那房子早就是危房了，但那孩子念旧，舍不得。”

“他父母不劝劝他吗？”

“他们才没那工夫呢，两个人在南方打工，一年才回来一次。”大爷说，“孩子由爷爷奶奶带着，去年老两口也走了，家里就剩他一个人。”

6点多，街道上三三两两的路人出没，及笄告别老大爷，向徐庆家走去。

二

徐庆家很好找，村里最破的房子就是，因为根本没人修。

“好漂亮！”珊瑚称赞的自然不是老房子——徐庆家的小院里有一棵大榆树，八九米高，翠绿的枝叶层层伸展开来，如一把大伞般遮蔽了半个院子。

“你是谁？”一声质问传来，吓得珊瑚立刻缩回背包里。

“我是艺术生。”及笄偏头一看，徐庆的小脑袋从黑洞洞的门口伸出来，她拍了拍身后的大画板，“我来乡下采风，觉得你家房子很漂亮，想画你家的房子，可以吗？”

“漂亮？”徐庆诧异地回头望望那窄小破旧的小屋，“你是在开玩笑吧？这个破房子哪里漂亮了？”

“我觉得，它有一种特别的美感……”及笄信口胡诌。

“破败美？”徐庆接过话，“真不懂你们搞艺术的，烂成这样了还觉得美。你不如去村主任家，他家房子是前年娶儿媳妇时盖的，是村民公认的漂亮建筑。”

这时，一辆汽车开过来，徐庆的脸色陡然一变，急忙转身跑回屋去。

及笄回头一看，一辆白色小汽车在徐庆家门口停住了，车上走下来一个文质彬彬的年轻男人。

“你又来干什么？”徐庆从屋里跑出来，手里拎着棍子，一脸凶狠。

“我不是来砍树的！”年轻男人后退了几步，连连摆手，“如果这棵榆树能够存活，我一定会为你争取，但是这棵榆树已经……”

“你骗人！你们就是想骗我把榆树砍掉！”

“我没骗人，我好歹也是在林业局工作……”

“那又怎样，骗人的专业人士不是一抓一大把吗？”

“你这孩子真是，怎么把人想得这么坏呢？”

“想砍掉这棵榆树的都是坏人！”

“你爱怎么说就怎么说吧！”年轻男子有些生气，无奈地坐回车里，离开了。

徐庆对着远去的汽车“哼”了一声，提着棍子回屋，留下刚刚被当成空气的及笄东张西望。

“原来，问题不在老房子，而是在这棵榆树。”她终于明白了，徐庆逃学是担心有人趁他不在把榆树砍了，“保住榆树就可以解决问题了吧？”

“恐怕不行……”珊瑚从背包中探出头，仔细地打量着榆树，“那小子的愿望注定要落空啊……”

三

笔在纸上发出“沙沙”声，随着最后一个句号落下而停止。徐庆合上书，把作业本塞回书包，今天的作业写完了，他虽然逃课，但不代表荒废学业。

他的书包旁有一张榆树的速写，是及笄画的，她还特意跑进屋送给他。

“还挺好看的。”徐庆嘀咕了一句。他抬头望向窗外，外面狂风大作，从远处传来雷声，今晚只怕要迎来暴风雨。

榆树一如既往地矗立在那里，像过去十几年那样让徐庆安心。徐庆的父母在他三四岁时就外出打工了，一年只回一次家。爷爷尚在时，经常抱着徐庆在树下讲故事。爷爷说，这棵榆树是有灵性的，它曾经救过半个家的人命。

“它是怎么救的？”徐庆好奇地问。

“爷爷靠它的果实熬过了苦日子。”爷爷摸着下巴笑眯眯地说，“没有爷爷就找不到你奶奶，也生不出你爸爸，没有你爸爸就娶不到你妈妈，自然也就没有你，你看，它这不是救了半个家的人命嘛。”

再长大些，徐庆就在榆树下读书、写字，有时候嚼嚼榆钱，口感香甜。对徐庆而言，榆树是家人，是家的守护神，有人要砍榆树，他当然不同意。

四

“哇——”婴儿的啼哭声惊醒了徐庆，仔细聆听，他发现那声音来自院子。

院子里围坐着一群男女老少，他们背对着徐庆，婴儿就在他们中间。那群人穿着怪异，衣服样式好似百年前，他们仿佛是从哪个清宫剧片场穿越过来的。

“一、二、三……一共十个人。”徐庆咽咽口水想报警，却发现屋里根本没有电话。别说电话了，连房子也跟他印象中完全不一样。他掐自己一下，发现不疼，看来他是在做梦，于是壮着胆子走进院子。

那些人的确看不见他，他们正逗弄着摇篮里的婴儿，婴儿又哭又闹。

“阿壮今天满百天，我种下一棵榆树，希望阿壮像榆树一样又高又壮。”一个男人说，他身后有一株差不多半人高的树苗。

“我难道回到了一百多年前吗？”徐庆寻思着，爷爷说过老屋起码有60多年历史，眼前这群人是百年前的祖先吗？

不知何时，榆树枝勾住了徐庆的手指，一股暖流从他指尖涌入。

“感觉自己有了一个家呢。”有声音在徐庆耳边响起，语气雀跃。

接下来，画面快进——阿壮长大，娶妻，生子……直到大雪纷飞的一年，阿壮迎来人生的终点，那股暖流瞬间变成寒流，温度跌至冰点。

徐庆意识到，这是榆树在带领他回顾它的一生，暖流代表快樂，寒流代表悲伤……百年时光飞速流逝，转眼间就到了徐庆生活的年代。

暖流随着徐庆逃学而变成寒流。

“我逃学，像小土匪一样大闹是为了保护你啊，这样你也会伤心吗？”

榆树抖动着枝叶回应，像在点头。

徐庆觉得榆树的思维真简单，它不在意自己会怎样，只关心他快不快乐。

“但我不想失去你啊。”徐庆自言自语道。

榆树枝拉紧徐庆的手，摇晃几下，然后松开。榆树的轮廓渐渐变得透明，在夕阳中化为萤火虫般的光点。那光点绕着徐庆转了一圈，像在说再见。

“等等！”徐庆想去追那光点，但不知被什么绊住，“啪”地摔倒在地上。

徐庆坐起来，好半天才反应过来自己在床上，枕边放着一根榆树枝。

这根树枝是谁放的呢？

清晨的阳光从低矮的窗户斜射进来，窗棂的形状印在被子上。

等等，阳光？这个房间虽然朝阳，但采光并不好，高大繁茂的榆树挡住了大部分阳光。

徐庆掀开被子，一跃而起，跑到屋外。被暴风雨弄得一片狼藉的小院中，那棵高大的榆树横卧在院子中央，它的叶子被雨水冲刷得闪闪发亮，但树干上却现出了一个大洞。

徐庆呆呆地注视着大洞，回想起那个来自林业局的年轻人第一次来他家时对他说的话：“这棵树被虫蛀严重，叶子都掉了这么多，迟早要倒的。”

五

林业局的那个年轻人把榆树拉上车时瞅瞅徐庆，他以为徐庆会难过得掉眼泪，但徐庆却没有。

“如果没有梦见榆树，我肯定会哭吧？”徐庆问自己。不过，他现在知道他难过也会让榆树难过，既然如此，他就绝不做让榆树难过的事。

三天后，回学校上学的徐庆收到了一份大包裹。

“这是什么呀？”徐庆费了好大力气，才把包裹拖到寝室。

奇怪的是，包裹上并没写寄件人。

徐庆小心翼翼地拆开包裹，不禁惊叫起来：“榆树！”

在箱子中静静摆着一盆小榆树，它栽在一个青色花盆中，浑身散发着重生的气息。花盆中还放着一封信，上面写着：“我取了没被虫蛀的榆树新枝，做成了盆栽，希望它可以继续陪伴你。”

没有落款，但徐庆脑海中一个背着大画板的身影闪过。

那是谁啊？