我的母亲是个很有趣的人。记得小时候，母亲在院子里种槐树苗，她给槐树苗填上最后一锹土，对我说：“别看现在这么一棵小苗苗，它会七十二变呢。过几年它就长高了，能开满树槐花呢。槐花开的时候，满院子都是甜丝丝的香味儿！再过十年八年，这树就成材了，到时候让你爸把树砍了，给咱打家俱，对了，还得给你打一张书桌……”

母亲的话，让我的面前轰然开了一道未来之门，觉得所有的梦想都在眼前了。母亲接着说：“一株小树苗，能变成满院子的花儿，能变成橱柜，也能变成书桌……”我接过母亲的话说：“那我种的这些花籽，能变成小芽芽，能变成小苗苗，能变成小花花，指甲花还能染到我的指甲上呢！”母亲笑了：“对呀，我说的就是这么个理儿！日子就是这么过着才有意思呢，咱们身边好像有个变戏法儿的，他天天摆弄着世界上的东西，这样变一下，那样变一下。不管他怎么变，那个东西不会消失，只是变了个模样。”

母親看待事物的这种思维方式，深深影响了我。我如今可以准确总结母亲所要表达的意思，她是在说，生活中有个隐形魔术师，他不动声色，不露痕迹，却悄然改变着我们周围的一切。他让我们失去，也让我们得到，生活在不停地失去和得到中更新。这样说来，有的时候失去并不是真正失去，只是换了一种存在方式。

比如说，我家的大槐树没了，再也闻不到馥郁的槐花香，但它变成了我的书桌，我依旧与它朝夕相伴。我种的花谢了，却结出了很多花籽，来年我还可以再种。

上了初中，我在单调的物理课上学到了“物质守恒定律”。那时我是惊喜的，这样枯燥的道理，被母亲发现了，而且她用那样生动的方式表达出来。是的，物质不灭，我们身边有个技艺高超的魔术师，他翻手为云覆手为雨，把眼前的东西变没了，瞬间又变出另一样东西。很多失去的东西，只是换了一种形式存在。再后来，我读到意大利儿童文学作家姜尼·罗大里的一首小诗：“做一张桌子，需要木头；要有木头，需要大树；要有大树，需要种子；要有种子，需要果实；要有果实，需要花朵。做一张桌子，需要一朵花。”那时我也心动了，这种逻辑，不正是那位隐形魔术师的把戏吗？花朵——果实——种子——大树——木头——桌子，隐形魔术师轻松地变幻着一切。

物质如此，那么人呢？情感呢？那年我的祖母去世了，我大哭。母亲说：“她还在，在我们心里！”是的，祖母留下的一切都不会消失，她留给家族的品格会永远传下去，我们对她的爱依旧在。多年里，我经历了太多的失去。我丢失了一本珍爱的书，它流落到另一个人手中，如果被珍惜算是幸运，被遗弃也不要紧，至少我读过了。我丢失了一份爱情，多年后，这份情感已成为青春的朱砂痣，见证着曾经的岁月。我失去过至爱亲人，他们只是以另一种形式存在。一切只不过是被隐形魔术师改变了模样。

这个隐形魔术师是什么呢？是匆匆而逝的时光，还是冥冥中一种捉摸不定的力量？或许谁都说不清，但我知道，这个魔术师不会让任何事物消失。存在过，即是永恒！

[怦然心动]

时光悄悄地改变着我们的模样，我们在生活中得到，也在生活中失去。我们也会因为得到或失去，或喜或悲。其实，时光是“生活中的隐形魔术师”，失去并不是消失，而是换了一种形式，以另一种能量存在于我们的生活里。比如，树没了，留下了书桌；花没了，留下了花籽；情没了，留下了经历；亲人没了，留下了爱和怀念……有和无是相对的，且是能够转换的。用这样一种积极乐观的心态去考量人生，你会发现生命总是丰腴而多情的。

【文题延伸】生活的智慧；得与失；存在即永恒……（小引）