窗是松木做的， 阳光照射的时候， 惊喜的窗木就飘出特有的清香。 这是我们能够嗅到的乡村气息的一部分。植物的魂灵遍布生活的每一个细节：桐木的门、桦木的椽、榆木的门墩、盛米的椴木勺、舀水的葫芦瓢，就连脾气难免尖刻的菜刀也有着柔和的柳木把柄。就这样，一部分松木来到母亲的生活，以窗的形式帮助着母亲，也恰到好处地把一部分天空、一部分远山引进了她的日子。到了夜晚，则把一部分月光、一部分银河领进了她的屋子，她的梦境。

站在窗前，首先看到的是一片菜园，韭菜整齐地排列着，令我想起千年的礼仪，民间自有一种代代传递的肃静与活泼;白菜那白净的素脸， 那微胖的身段，是一种永不走样的平民美貌;葱那不谙世事的单纯的手，却能在不动声色的土里取出沁人心脾的情义;花椒树， 经营着浑身的刺，守着那古老的脾气;鲜美的麻，一种地道的民间味道。

人在愁苦的时候，倚在窗前，看一眼这菜园，内心就有了春色，有了不因世道和人心的扰乱而丢失或减少的那种生的底色，也是心的底色，这就是天地生命的颜色。

我能想象，母亲多少次站在窗前，看那菜园，那经她的手务作的植物们，那些绿，星星点点竟绿成这一大片，要不是泥土缚了它们的脚跟，它们也许会翻过窗，走进屋子里来的。

窗框雕有简单的图案：喜鹊、蝴蝶、莲花、仙桃。古中国的偶像，是自然里美的生灵。人居住在它们中间，受它们庇护， 也庇护着它们。人与天地就这样互相凝视、互相友善， 人也变成了自然的情义。

阳光洒进来，月光照进来，星星走进来，风有时也跑进来，雨有时也会两三点跳进来，更有时，那迷路的蝴蝶也会因了惹眼的窗花飘进来，在屋里逗留片刻。窗外墙根下，时不时就冒出几丛喇叭花藤，顺着墙壁爬上窗子，在母亲有些寂寞的窗口，吹奏起淡紫的、蓝色的音乐;那些蛐蛐们、蝈蝈们，还有根本见不到面的无名无姓的虫儿们，就伴和着唱它们的歌，那从远古一直传下来的老歌;喜鹊、斑鸠、麻雀、八哥、云雀、布谷鸟、阳雀、清明鸟……也远远近近地唱着，唱着。从木格花窗，你抬眼可望见万里，你侧耳能听见千秋。

我站在窗前， 嗅着淡淡的松木香气和从窗外深远的天地飘来的草木风月的气息， 我在想我小小的母亲， 她仅是这窗里的一个小小妇人吗？

此时，鸡叫二遍，已是深夜时分，母亲熟睡了。我静立窗口，看见月亮偏西，泊在遥远的一个山脊上：银河浩瀚，展开了它波澜壮阔的气象，我似乎听到天上涨潮的声音，哗啦啦的声音，它的波浪汹涌而来，拍打着夜深人静的民间，拍打着这小小的窗口，笼罩着我小小的母亲。

哦，小小的窗口，小小的母亲，小小的我们，与浩大的天意在一起，我们很小，但是，人世悠远，天道永恒。

[怦然心动]

文章开篇一句就包含了三个意象：松木的窗、阳光、清香，分别从视觉、触觉、嗅觉等角度，实写所见所感，进而归悟：“这是我们能嗅到的乡村气息的一部分”。由此作者展开联想，“植物的魂灵遍布生活的每一个细节”“桐木的门，桦木的椽，榆木的门墩、盛米的椴木勺、舀水的葫蘆瓢……”这些意象的联想，复原了我们心底的记忆，每一个意象都像是令我们心灵悸动的音符。如悠然漫步般，作者的笔触轻灵随意地就为你打开了一幅幅富含生命启示、哲学意象的画轴：阳光下，木窗前，那曾经眺望菜地的母亲，那凝视月光的母亲，那凝视天与地、墙角小草、露珠、星光、雨丝的母亲……透过木格花窗，连缀了母亲的一生，这位辛苦劳作的母亲，其实也是对自然美和生活美有着本真追求的母亲。

最后，当作者陶醉于淡淡的松木香气和从窗外深远的天地飘来的草木风月的气息时，仿佛我们心灵里封存的美好记忆也被唤醒了，其实，读到这里我们知道，作者流露的不仅仅是对母亲、对故土的怀念，更是对日渐流逝的纯朴、本真心灵的怀念。

【文题延伸】关于母亲的记忆;窗外;那流逝的时光……（平子）