二十四桥在月影中默然而立，夜深人静时，在柔柔的月光下，显得古朴沧桑，透出岁月的韵味。桥下的水缓缓流淌，点点碎金浮动，无声中添一抹动感。

站在晚风中的桥畔，夏蝉欢鸣，月华如水，抚琴对月，静待一轮盈缺，何等意境。樱桃红破，玉人与洞箫，让二十四桥飘摇。杜牧借着风姿绰约的二十四桥怀念昔日友人。“柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。”牛郎织女在鹊桥相会，许仙白娘子在断桥相遇。桥是情意无声的表达与寄托。陈逸飞先生有画作《故乡的回忆》，画中的桥拱立在碧水流韵的河面上，另有一座小桥侧立，这桥身上每一块绿苔斑驳的石块，都寄托着先生对故乡深沉的思念。

橋诉说文化，行云流水间传达远古的情怀。《诗经·大雅·大明》中有“造舟为梁”，到唐代“两水夹明镜，双桥落彩虹”，再到元代“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”。源远流长的中国文化借着这山水桥廊潜移默化一代又一代中国人，桥是传承文明的语言，它静静伫立，便是五千年的文明在熠熠发光。

桥，更是责任与担当，是历史的回声，是时代的凯歌。“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声，念桥边红药，年年知为谁生”，二十四桥寄托着姜夔国破山河碎的哀思。被马可·波罗称为“美丽的奇观”的卢沟桥，被历史永远铭记在1937年7月7日，它记录着中华民族的屈辱，又昭示着浴火抗战的精神，无言中传递力量。百年中华走近了新时代，古老中国从此走向民族独立与自强。

当代中国桥更是中国的骄傲和名片。1984年阿曼德·哈默访问中国时，买下油画《故乡的回忆》，作为礼物送给了邓小平。桥打开了国际交往的大门，双桥成了中国的名片。除了保留完好的古代桥梁，从拱桥、梁桥、斜拉桥到悬索桥，中国桥占据半壁江山。现代化的立交桥在繁华都市里随处可见，三维空间里彰显立体的魅力，是当代社会高效运输体系的重要一环。立交桥的拔地而起是中国经济飞速发展的展现。桥静静伫立，向人们传递民族自豪感与自信心，传达的是中国的崛起，昭示着明日中国的繁荣。

无言伫立中寄托情谊，传承文明，担起责任，桥是一种语言，无声却意蕴丰富。凭栏处，抬望眼，行走在历史与未来之间，以默立诉说古今之事，便是无声的语言。