端坐时光尽头，将往事慢慢雕刻。

清早，晨光熹微，祖母轻声的呼唤萦绕耳畔。不待你为我梳好羊角辫，远山处那一抹淡淡日光便令我心驰神往。尽管晨风微凉，你亦愿去满足小孙女登山的愿望。芳草装点的小径上，你我一同游阆苑，醉青山，笑面如花，一串串如风铃般的笑声回荡在苍山之间，全然不顾晶莹的汗珠从你我脸颊滑下。跋涉至顶峰，望向远方朝阳似甜橙在西柚汁间浮动，你握紧我仍稚嫩的小手：“孩子，任重者方道远。”风乍起，阳光万丈，照亮了我登顶的路。

幼时的我不懂那句话，时光将它存留至今。祖母，你让我懂得任重道远。

正午，暖风轻拂，恰与祖母于屋檐下赌书泼茶。你教我书法，那汉字里的一笔一画，点染心间。目光停留在纸上，见你那簪花小楷写得端端正正，笔尖如蝶纷飞在宫格之中，而我笔尖泻出的，却只若寒冬脆弱的枯枝败柳，不觉心生烦躁。你停笔：“练字需心静，心静方能有成。”言罢，你用圆厚的掌心轻握我手，共同在纸上留下华美的字迹。指尖相触，恍若春溪轻巧漫过河堤的萌芽；指腹相抵，宛如春风拂过浅草的原野。你温柔了我所感知的整个世界。

少时的我似懂非懂，任时光將它存留至今。祖母，你让我懂得了宁静致远。

傍晚，夕阳橘红，祖母则又考我前几日学的诗句。趁机偷瞄几眼书本，头脑中的文字还新鲜，便一一将其撵上纸张。你仔细为我批改，眉心却愈加皱了起来。抑制不住内心的忐忑，我慌忙认错。你轻轻揽我入怀：“下不为例！孩子，只有经历努力，才能体会成功硕果。”晚霞恰好将你我笼罩，那印刻你影子的时光，回味悠长。