月亮起得早，站在牛角岩上，又大又圆。
乃果翻起床，往牛角岩跑。跑了一阵，乃果有点气喘吁吁。他停下来，转过脸，额头撞在月亮上。
噗！响的不是月亮，是棵大楮树。
乃果心里慌乱，肚里像跳进了麻拐，“呱呱”直叫唤，又被楮树撞了，更加烦躁。一阵高高的山风吹过，林子里发出“窸窸窣窣”的声音。他想把攥在手里的木叶吹响，木叶凉丝丝、硬生生，不但发不出声音，反而破碎了。
“婆——”乃果浑身打个冷颤，惊慌失措地叫了一声。
“汪——”黄狗在背后跟上来了。
桂花树开了金色小花。柚子皮露出了淡黄。牛角岩顶上的天空更蓝了。中秋节来了。
中秋节来了。乃果家的“姑”回来了。
用乃果奶奶（他叫婆）的话说，乃果的“姑”每次回家都带了两把“刀子”，一把插在左脸，一把插在右脸。
乃果不懂什么意思。好几次想靠近点，看看“姑”脸上的“刀子”究竟长什么样。乃果又好奇又害怕。
乃果“姑”回来了，本来就空落的寨子里更加寂静。“囔囔——囔——”是她的鞋子磕在青板石上的声音。“嗬——呸！”是她刷牙的声音。她回来了，乃果家那條调皮的黄狗蜷缩在蒿草连天的牛栏边，不敢进屋；那群喜欢到禾场上撒欢的鸡仔警惕地躲进了篱笆下的草丛里；屋外小溪的水流声也小了。
“来吧，吃糖——你——”“姑”叫道。
乃果在禾场边磨磨蹭蹭，他想躲进旁边茂盛的鬼针草后，被“姑”发现了。
乃果婆在屋檐下冲乃果笑。乃果迟疑了一会儿，左脚板搓着右脚板，打着圈儿走拢去。
“她要、我叫妈……”乃果满脸愁云。
“你眼睛像你姑……”奶奶说。
乃果眼睛朝天望，不想让奶奶看见自己的小眼睛。
“叫妈好。”奶奶想了想，说。
“我没妈，只有姑……”乃果低下眼，接着说，“寨子里的人说姑是个坏女人。”
“小孩子家，懂什么！”奶奶说。
乃果昂昂头，白了奶奶一眼。
奶奶叹口气：“造孽啊！”
乃果怕见生。碰见生人就得了“哑咕症”（婆这样说的），一句话也说不出。乃果还有一个小毛病，喜欢把身上的衣服用刀子划出一个个小洞洞。然后在那些小洞洞贴上一些鸡毛鸭毛，说是要变成飞鸟，飞过高高的牛角岩。
每次乃果“姑”回来，乃果奶奶就说，乃果是牛角岩岩孔里蹦出来的。乃果“姑”就流泪，哭。乃果想，岩石那么硬，自己从岩孔蹦出来，应该也是很厉害的。他便把瘦小的胸脯使劲挺起，在“姑”面前晃来晃去，很神气的样子。完了，还用头去撞屋柱子，撞得屋柱子“叭叭”响。见这情景，奶奶忙丢了手里的工夫，奔过来抱住乃果：“真是个哈宝嘞……”
乃果“姑”回来，总会买好多东西。乃果奶奶不吃“姑”买回的东西。乃果见奶奶不吃，也不吃。有一次，奶奶拿了个存放了很久的黑心苹果剖开，对“姑”说，“你像这苹果，坏了心啦！”
那天晚上，“姑”让乃果和她睡。乃果开始不愿意，后来，奶奶说：“她又不吃了你！”乃果依从了奶奶。
睡在床上，“姑”一把搂过乃果说：“乃果，叫妈——”
乃果舌头一伸，说：“我、没妈。”
“姑”又说：“叫娘——”
乃果应道：“我、没娘。”
“姑”脸变了，由红变白，由白变黑。
乃果害怕起来，叫了一声：“姑——”
“姑”紧紧把乃果抱在怀里。一串水珠子落在乃果脸上。“姑”落泪了，但没哭出声来。乃果心里想，“姑”好可怜啊。
禾场坪里有暖暖的太阳。
“你姑真是你妈呢……”奶奶说。
“不是！”乃果有点急。
“是——”奶奶也有点急。
“就不是……”乃果有些恼怒，用小眼睛瞪着奶奶。
跛脚鸡，跳簸箕；
簸箕盖着跛脚鸡。
独眼龙，打灯笼；
灯笼照着独眼龙……
奶奶唱一句，乃果唱一句。乃果舌子转不过弯，总把“跛脚鸡”和“簸箕”“独眼龙”与“灯笼”搞混杂。唱成“簸箕跳跛鸡，独眼照灯龙。”唱得俩婆孙笑成一堆。
老鸦叫，砧板响；
你娘在屋里偷……
奶奶也唱这样的歌谣。说是以前寨子里有个做后娘的，看不起前娘崽女，让他们缺吃缺穿，还趁前娘崽女不在家的时候，偷偷杀鸡杀鸭给自己的崽女吃。山上的老鸦看不过去，听到后娘家里砧板响，就绕着寨子“呱呱”叫。后娘的做法被灵鸟识破，让寨子人知道了，后娘羞愧不已，再也不看轻前娘崽女了。
奶奶的歌谣是乃果心头的一点光，给了乃果温暖和安慰。寨子里人迹寥寥，连走街串巷的小贩也绝了踪迹，只听得呼呼的山风吹在山坡上，吹在树梢上。
“婆，黄狗为什么不洗脸？”乃果问。
“帕子被风吹走了。”奶奶答。
“婆，猫咪也不洗脸呢。”
“它有九条命。”
“咯咯。”乃果笑了。
“呵呵。”奶奶笑了。
有只麻拐刚刚在草丛里“呱呱”叫了一声。乃果转过头来，许久，麻拐第二声没跟来。
“麻拐为什么不叫了呢？”乃果问。
“它婆喊它吃饭了。”奶奶说。
婆孙俩周围的草茂盛青嫩。
“草为什么长不高呢？”乃果将手指往屋檐口指点了一下，意思是草没长屋檐口那么高。
“小牛要吃它的奶。”奶奶说。
“树又长了那么高呢？”乃果晃晃脑袋问。
寨口那棵老枫树树枝茂密，直冲天庭。白白的云朵成了它的帽子。
“鸟雀要做窝。”奶奶说。
“嘻嘻嘻”“呵呵呵”……
婆孙俩都笑了。
乃果似乎先天就是吹木叶的高手。山林里有山魈、野兽、邪气，寨子里的人特别是男人进山打猎伐木、越岭串寨交朋结友，最重要的功课就是要学会吹木叶。山林里的木叶沾雨露阳光、染天地灵气，它发出的声音，悦耳动听。木叶能传话，能吹歌。
乃果随便掐一片树叶，往嘴上一摆弄，都会发出好听的声音。
“嘟噜——嘟噜——嘟噜——”乃果心里高兴，就吹出这样的声音。
“呜哇——呜哇——呜哇——”乃果心情烦闷的时候，木叶声音也低沉。
奶奶见乃果灵性，很高兴。乃果吹响木叶那天，奶奶特地用野天麻蒸童子鸡给乃果补脑子。
“嘟噜——嘟噜——嘟噜——”
“嘟噜噜噜……”
木叶声清亮地飘荡着。
“啾啾——啾啾啾——”乃果吹出了山上小鸟的叫声。
“嘎——嘎——嘎嘎——”乃果吹出了水塘鸭子的叫声。
寨子里就数牛角岩最向阳，那里的木叶吹起来清脆动听。
寨子里的玩伴岩砣不会吹木叶，但会做竹哨。乃果答应教岩砣吹木叶，条件是岩砣学会吹木叶，岩砣给乃果做个竹哨。学了三天，岩砣学会了。他却反悔了，不给乃果做竹哨。乃果骂岩砣不守信用。岩砣边吹木叶边跑，嘴里还说：“不守信用怎么了。我就不给你做哨子。你是个烂果子！”
乃果捏紧拳头追上去。岩砣早跑远了。
“呜哇——呜哇——呜哇——”乃果吹响叶，对着岩砣的背影狠狠地骂。
“姑”是自己开车回来的。一辆红色的小桥车，停在寨口花桥旁。“姑”刚回来那天，乃果去看过“姑”的小桥车，还钻进里面，把方向盘左右转动，把喇叭嘟嘟捺响。第二天，“姑”要他改口叫“妈”，他觉得那小桥车就像一条草皮蛇，不再去搭理它。
“姑”给乃果买了一套新衣。乃果穿上新衣服，把衣服剪了好多口子，用松膏粘上鸡毛鸭毛。他走起路来的时候，鸡毛鸭毛一摆一闪的，乃果就有飞起来的感觉。
“姑”见了，脸冷下来，青青的，看起来就像寒光闪闪的刀。乃果明白了奶奶说“姑”身上的“刀”，其实就是她不带笑容的脸。
“真不听话。不想管你！”“姑”说，眼睛里浮上一层雾。
“谁要你管？”乃果白了“姑”一眼，心里嘀咕道。这时，一股东西从他心底涌起，涌到喉咙，涌到眼睛里、鼻子里、嘴巴里，让他喘不过气来。积压已久的委屈、恐惧、胆怯、愤恨，通通纠缠在一堆，藏在他小小的身体里，它们膨胀着，挤压着，几乎要将他撑破了。
乃果冲进房里，三五两下，换上旧衣服，把新衣服丢给了目瞪口呆的“姑”。他瞪着小眼睛，像只小野兽，恶狠狠地骂一句：“你好坏！”
“姑”愣愣地站在那里，好久没有回过神。
夜里，乃果没睡好，老是起来拉尿，尿老是拉不完。
乃果听到“姑”也没睡好。她好像在和谁说话。仔细一听，“姑”在唱歌，是奶奶唱过的歌，乃果听得懂。
“姑”的歌声隐隐约约：“娘去山上嘛留崽哭，留在楼中嘛好难捱——女人嘛命好嫁本寨，好多女人嘛嫁远方……”
屋外静得能听到小草的呼吸。
乃果没有睡意，睁着眼睛听隔壁“姑”唱歌。想不到，“姑”唱歌的声音这么好听。
床头的奶奶把乃果的脑袋往被窝里一摁，轻声说：“睡觉。”
早上，“姑”眼睛像个烂桃子。她在堂屋和奶奶说话。奶奶说：“亲人骨头香。乃果不能没有娘……”“姑”许久没有说话。奶奶继续说：“寨子里的闲言碎语可论斤了！他是你的亲骨肉！他和我过不了一辈子。”“姑”低着头，什么也没说，不停地扳弄手指。奶奶说：“他该启蒙念书了。”
躲在门后偷听奶奶和“姑”说话的乃果，背心凉飕飕的，像爬了一条蛇。
后来，奶奶告诉乃果，“姑”以前可是十里八乡人见人爱的姑娘，聪明伶俐。赶歌会唱山歌找了个称心如意的郎君。不想乃果不曾谋面的“父亲”患上绝症，落得人财两空。为了偿还为“郎君”治病留下的沉重债务，“姑”生下乃果半年，把乃果送回婆家，出去打工。
尽管奶奶和乃果说这些，乃果似懂非懂，但他明白了，“姑”不是“坏女人”。
“去了城里，要听妈的话。”奶奶和乃果说。
“嗯。”乃果点点头。然后又煞有介事地说：“讲好的，是叫姑！”
“姑”给了乃果一个手机。外面的大千世界充满无穷魅力。乃果满心的好奇与向往。乃果答应和“姑”去城里。
“婆，你不去吗？”乃果问，摇摇手里的“苹果”。
“乃果懂事噢，婆过些天来看乃果。”奶奶说。
“城里好吗？”乃果问。
“城里比山里好！城里的高楼比牛角岩高，火车比小溪长，姑娘比山茶花漂亮。”
“城里有草有树有竹子吗？”乃果问。
“有哩。城里什么都有。”奶奶说。
“可城里没有婆……”乃果满腹心事的样子。
“姑”给乃果收拾了一下东西。其实，也没什么。“姑”说，城里什么都买得到的。乃果的东西连同奶奶取的一篮子鸡蛋鸭蛋放进了“姑”的车尾箱。
第二天清早，奶奶做好飯，叫“姑”和乃果吃饭时，竟然发现乃果不见了。她们赶紧到处找，寨子里岩砣家、坎下的牛栏屋、寨口枫树脚……四处找遍了，就是不见乃果的踪影。
乃果去哪里了呢？奶奶和 “姑”心急如焚。
太阳从牛角岩升起来。阳光穿过雾霭，照在奶奶家吊脚楼上。
“嘟噜哇——嘟噜——嘟噜哇——”
突然，从牛角岩传来一阵木叶声。
是乃果在吹木叶。奶奶熟悉乃果的木叶声。
“嘟噜哇——嘟噜——嘟噜哇——”
木叶声像一群小鸟飘进了寨子。
“嘟噜哇——嘟噜——嘟噜哇——”
“嘟噜哇——嘟噜——嘟噜哇——”
牛角岩山山岭岭响起了此起彼伏的木叶声。
“乃果——”
奶奶、“姑”泪流满面。