我在稻田镇整整生活了十四年，父母离异后，母亲就近在镇上找了个男人嫁了，离家几十米。她说这样方便照顾我。

　　这让我的处境很尴尬，明明是亲生母親，却住在几十米远的别人家里，照顾和我没有任何关系的人的饮食起居。

　　而母亲每次见到我的时候都会说“我这里有好吃的”，这个“我这里”让我很难过，感觉我是客人。

　　在我二十二年的生命里，稻田镇占去了十四年，我最快乐最悲伤的记忆都在这里，重回故土，却是以旅行者的身份。

　　不知道是不是太久没有回来的缘故，稻田镇的冬天没有一丝生气，整个世界萧索荒凉，还刮着噬人的寒风。

　　我独自一人在空旷的稻田里走着，稻田镇以稻田多而出名，一眼望去，无边无际。一条白色的狗突然从前方朝我冲来，我还来不及反应，它就扑到了我身上，伸着舌头舔我的脸。我躲开了它，它依然在我身边摇着尾巴转圈。

　　这是母亲家的狗，母亲还未改嫁时它还很小，见到我的时候总是追着我咬，当时我恨不得拿棍子打死它。它现在却变得如此识抬举，怪不得都说狗是人类的朋友。

　　身后响起了母亲的声音：“回去吃饭啦，在这里干啥？这么冷的天。”

　　或许是刻意为之，这次饭桌上只有妈妈、叔叔和我。叔叔温和地和我说着话，但我们没有共同的话题，简单地聊了几句之后就各自吃自己的。母亲没有和我多说什么，只是不断地往我碗里夹菜，叫我多吃点。八年未见，我以为和母亲会有一番感天动地的会面，没想到却是如此平淡。时间改变了很多东西，我们各自都有对方无法企及和感受的世界、生活，还有习惯。当你失去某一样东西很久之后，你就会慢慢习惯没有它的世界，即使你以前渴望得到它到恨不得放弃一切。

　　假期很短，明天就要启程回北京，重新湮没在城市的嘈杂和喧嚣中。

　　躺在床上半天无法合眼，母亲推门进来，手里拿着一个大碗，里面装着腊肉香肠，还有一些她亲自做的东西。她似乎特别高兴：“看，这是我自己做的，城里是买不到的，你拿点到北京去吃啊。”

　　我有些感伤，笑容勉强：“好啊。”

　　母亲的失落爬到了脸上，她转身找了个袋子，往里面装那些东西。她背对着我：“沙柳，目前我只能为你做这些，希望你能理解妈妈……我……”

　　我突然想起中午她不停给我夹菜催我吃的场景，眼泪差一点就夺眶而出。

　　好一会儿，母亲才转过身来，坐在床沿上丢下一句“早点睡吧，明天还要赶火车”就走了出去，轻轻带上了门。

　　我望着门，久久未曾移动眼睛。我似乎感觉到，母亲在门外站了很久。

　　【素材运用】父母离异，爱却不曾从孩子身上离开。母亲就近嫁人，其实是为了方便照顾不能时刻在身边的孩子。这无边的爱，从家乡小镇绵延到京城。母亲的世界，其实很小，小得只装满子女。无论走到哪里，母亲的爱都伴着子女无限延伸生长，让人时时感受到她的温热，一如她亲手做的东西，哪怕只是腊肉香肠。

　　【适用话题】悲伤与快乐；母爱；谅解；感恩

　　（特约教师 黄丽君）