心归处，风悠悠，碧天云飘浮。阳光透过熏暖的气息，透过木格窗的玻璃，朦朦胧胧地撒进来。我握着手心，捧上一缕阳光，任它笑开酒窝，接着，慢慢在墙上游移。

幼时，我喜欢站在老屋的木格窗前，看窗外的兰草，阳光透过它的翠条，留下斑驳的影，一盆盆的满是碧绿。有时忍不住会找一根细而硬的木棍把木格窗支起，然后将手伸到外面，清风来去自由，心儿飞扬其中。

每次吃完晚饭，总能听到伙伴们异口同声朝窗户喊：“出来玩儿啊！快点的。”这时便不顾母亲的劝告，放下碗筷，跑到窗外。玩累了，再回来，窗里总有一盏明灯在等着我。

寒风凛冽刺骨的季节，遇到下雨天，我便呆在木格窗里。因无所事事，便看水滴慢慢从檐下滴落，若一串晶莹的省略号，一滴一滴，是悠长坠落的节奏。天更冷了些，窗子上起了一层薄雾，我便在木格的缝隙间，伸出一根小小的手指头，写字，画画儿。里间全都给画满了，便可以看到窗外，雨凝结成了雪，飘飘然，一片白皑皑。

再大一些，窗外的风景又变了。栀子的花香氤氲在窗间，在心头，沁人心脾。我开始喜欢在这花开漫天的午后，捧上一本诗词全集，或《故事大王》，靠着窗头坐下。窗外路过的小推车，摊主放开声吆喝着“捧被子了，新到的竹席清凉的咯！”或是“搬豆腐，豆腐干脆脆的五角一块！”我看着窗外，享用着一段浅吟低唱的美好时光。

后来，我离开了这扇木格窗，告别了炊烟袅袅的老家。

我想念木格窗，想念窗外的风景，可我再也回不去那段时光了。

都说眼睛是心灵的窗户，而窗户是房子的眼睛，房子则是乡村的眼睛。我们用眼睛记录着光阴，记录着流年，记录着不舍，记录着眷恋，记录着烦忧和喜悦，记录着乡村生活的悠闲与宁静。

流年暗转，多少旧事如梦。

闲暇的时候，我会泡上一杯红茶，站在落地窗前，看街上车如流水，人群熙熙攘攘，高楼大厦，鳞次栉比。

我的眼睛被阳光刺疼，泪水慢慢把心洇湿，泪眼中，我依稀看到一个小女孩，站在木格窗前，伸出一根小小的指头，在窗玻璃的薄雾上画画，然后睁着明亮的眼睛，从那个小小的缝隙间看窗外的世界……

‖江苏省丹阳市华南实验学校‖指导教师：汤国荣

以“窗外”为题的作文很多，这篇文章的别致之处在于，这个“窗”是特定的，是老屋的木格窗，木格窗外，代表着童年时无忧无虑和欢快多彩的生活记忆——站在老屋的木格窗前，看窗外的兰草在阳光下洒下斑驳的影子；听到窗外伙伴的召唤跑出去玩耍，回来时看见窗里有一盏明灯在等着自己；下雨时，看水滴慢慢从窗外的檐下滴落；天冷窗子起雾时，在木格窗的缝隙间写字、画画儿；捧上一本书在窗前读，偶尔看窗外的风景，听小贩的吆喝……

當作者离开了这扇木格窗，告别了炊烟袅袅的老家，那窗外的风景，那一段浅吟低唱的美好时光，都和童年一起一去不返了，而曾经的木格窗外的世界就成了作者内心深处最温暖、最美好的记忆，永不湮灭！

【适用文题】美好时光；最美的世界；温暖的记忆……（平子）