只道寻常

作者:高恬泽惠

几乎是用了一整天的时间,读完了搁置半年的《苏东坡传》。走进林语堂的文字,我见到了隐匿在诗词歌赋后的苏轼,见到了没那么潇洒的平常人。

苏东坡考取进士的故事早已耳熟能详,但看到该桥段时,还是不免咂舌:东坡在考卷上杜撰了一段尧帝和皋陶的故事,还理直气壮地告诉了主考官。起初我只惊叹于他率真的性情和豪气,但是抛开大道理不讲,能在一场如同“高考”级别的考试上应文章需要,生生捏造一段对话来,寻常人没这个胆量,没有这个文笔。而在厚厚数百页的青年生活中,也就这个片段吸引了我,让我记住了这个机智的年轻人。

就我所见,杭州的任职生涯该是他为官最舒坦最舒心的了。我们常咏:“若把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”但苏东坡眼前的西湖远不仅这番景象,沿途叫卖的商贩,湖上来往的游船,游船上宜动宜静的歌妓,生火做饭的船娘……他深谙西湖对杭州的重要性,展开了一系列的工程,其盛况几乎和当年G20峰会准备工作一样了。当然,我们也只能从工程数量和规模管中窥豹的,重置输水管、水库、清理西湖。这其中任何一项都能把一个寻常官吏忙得焦头烂额,但东坡仍不忘美和艺术,苏堤的建立既是装饰更是划分西湖的重要地标。现在再读这句诗,就不仅是对他遣词用句的赞美了,还有对他为西湖所做贡献的敬畏。

随后几年,打击接踵而至,妻子去世,他被越贬越远,直到了天涯海角的海南,但这并不是他人生的最低谷。

“乌台诗案”一发,无关文化,尽是政治纷争,这位还搞不清状况的诗人锒铛入狱,即使宽恕后,也还是去了穷苦的黄州任职。人生的大起大落在一年中便都经历了,相比之下,我们所学知识的苦果算得了什么呢,只不过是不够专注刻苦而自讨的苦吃。这番起落对我们现在来说不打紧,于是我们只夸赞他的《赤壁赋》,对他的难绝口不提。余秋雨在《文化苦旅》中讲到苏轼时说过一句话:“我们不赞美苦难,我们也不惧怕苦难。”我读到这儿再一想苏轼就通了,我们为什么要了解他呢,不过是在诵其词诵其诗时,不仅仅浮其表面,沉下去看看他是什么环境、什么心境写下的。于是,我读《赤壁赋》就更需尊敬,最好是毕恭毕敬地读。

最后,抄一篇苏轼赠友人的一段话作为结尾。

轻月微月,二更酒醒,渐月华收练。

孤馆灯青,云山擒锦,忆往事万千。

致君尧舜,笔头千字,胸中有万卷。

用舍自有时,行藏在我。

朝露凄凄,晨露耿耿,行舟徑仓烟。

顾城回望,记得歌时,不记归时节。

觉来幽梦无人说,此生飘荡何时歇。

家在西南,空羡归鹤,长作东南别。

世事无穷,劳生有限,似此区区长鲜欢。

清颍东流,愁目断,孤帆明灭宦游处。

青山白浪,万重千叠,孤负当年林下意。

一樽酒,黄河侧,无限事,从头说。

(编辑:彭宇)

此文的“标题”特别耐人寻味。“只道寻常”,道出的是苏轼的寻常人生,即除了他作为一个我们所熟知的文学家的身份外,作者要叙说的是苏轼的其他身份,如作为“高考学子”的他如何机智;如作为地方父母官的他如何竭尽心力建设西湖水利;如遭遇人生各项重创的他如何超拔……作者以纯个人化的视角,把历史人物放到具体的事件中,还原出了苏轼的寻常人生,并对应着自己的现实生活,从中不断汲取着生命的智慧。文末这段抄录很妙,可谓苏轼清越的人生哲学的高度概括和总结,亦饱含作者对东坡先生的崇敬之情和敬佩之意。

回到顶部