1875年8月4號，安徒生去世了，享年70岁。在去世前不久，他的身体就已经非常不好，有一位音乐家就说，我要给你专门谱写一首葬礼进行曲。安徒生说，我写了一辈子童话，给我送殡的人，多数会是小孩子。你写的这个进行曲，它的节拍，最好能够配合小孩子那种细小的脚步。

看到这个细节，我很震撼。一个人一辈子能做成一件事，一定是因为他精神世界的每一个角落都是这件事，甚至包括葬礼的细节。一个人一辈子，如果真的做成了一件事，也一定体现为：在他的葬礼上，人们也不能忘了这件事。

（文/罗振宇）