还有比时间更孤单的吗？它总是一个人走，没有人能陪着它，所有东西都有终结，它没有。

连太阳还有五十亿年就寿终正寝，但博尔赫斯说：“时间就是构成我的东西，时间是将我冲走的河流，但我就是这条河流;嚼碎我的是一只老虎，但我就是这只老虎;将我烧掉的是一把火，而我就是这把火。”

这是比较自信的说法。

最真实的说法是贝多芬所说，“对时间，我们无能为力。”或者那个哲学家罗素在老年说道：“当我们老了，才知道，我们有所惧了。”

这是让人心酸的。

时间，这个执著而调皮的孩子，孤单地往前走着，扔下一批人，又一批人。

它開着一辆单行线的火车，一去不回头。很决绝，很孤芳自赏，很无视我们对于生命中事件的哭或者笑，它留给我们一些寻找的线索，然后扬长而去。

真无情啊。时间呀，你呀你。

它锐利、易碎，容易被打破。它孤独、沉默，任你花言巧语，仍然一意孤行地往前走。它如小豹一样，充满了谜一样的美，时间的花纹最美，在故宫馆藏的那几万件珍品中，我看到了时间的力量。那么强大，仿佛是一个君王，而所有人或事，无不臣服于它的脚下。我们是时间的奴隶，被它鞭打着，它给了我们最宽容的无耻，也给了最暴戾的乖张，它纵横驰骋于我们的青春，也在人到老年时留下一声巨大的无可奈何的叹息。

这真是一种哲学上最大的孤独。

优雅、绝望、温情，无可奈何又充满了奢望。时间逼仄的空间很小，转眼就是小半生。时间又丰硕得让人绝望，到了老年，偏偏剩下的都是时间，一分一秒都是地老天荒似的长，过不完似的。时间呀，充满着少年的诱惑，趴着窗子往外看，越看越看不清那远方的世界。

它真是个孤单而任性的孩子。

才不管我们多么奢望时间可以停留，不，它不多停留半秒。于任何人都一样，它给你月亮，也会给我太阳。

最美的时间也许是充满了那种素色光芒，沉默中度过了孤独，充满了野性的美，那是极度私人的时间，属于一个人的时间！时间孤单地陪着孤单的你，同赏一轮明月，同煮一杯清茶，今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。万千愁绪未及说，转眼已经发如霜。

我们对于时间的惧怕几乎与生俱来。

祖奶奶九十五，穿上我买的红棉袄，一脸喜气地问祖爷爷：“我，不显老吗？”真幼稚的问，真让人心酸的问。九十五，还问显不显老？九十五，还怕老？还在和时间较劲？我们的一生都在和时间拔河，自知终于会败下阵来，时间永远是少年，而我们从河的此岸被它拉到河的彼岸，仿佛只是一个刹那而已。

可时间又让我们着迷。

是从什么时候开始有的时间？

天地洪荒，这样的追问多么单纯，就像问生从何来？时间和它自己在一起，只和自己在一起，不离不弃。

它扔掉了多少人、多少事，一如少年一样，茫茫然往前冲着，我们被远远甩在了身后，枯了，老了，只留下那一堆曾经的痕迹，以不同形式活在一些人的记忆中，那些人，也终将远去。

只留下时间。

它与自己交战，一边打一边往前走。我真喜欢时间这个孤单的孩子，多少年了，它依旧是那青葱少年，怎么会老呢？霍金《时间简史》和《果壳中的宇宙》也在说，时间只是一个概念。

它真的是一个概念吗？

断裂的声音在体内如早春的玉兰，嘣嘣地裂开了，时间的果壳里，我看到了我自己，一个喜欢文字的女子，淡绿色的一株植物，像一朵莲花吗？有着我自己的茂密丰盈，有着无以改变的惆怅和孤单，我用文字对抗时间，毫无疑问，我仍然是败者。可是，在这不断激战的过程中，我留下了那些或者诡异、或者华丽、或者破败、或者不值一提的文字。

只是为了我自己。因为时间值得对抗，它有一种致命的美，足以让人心碎的美。如最烈的豹，你再强大，它亦会一口一口将你吞噬，而这样的吞噬，多么幸福。我宁愿被时间吞噬，哪怕半线痕迹不留。

活着只是为了能在时间的河流中稍作挣扎，这样一想，心里多么的肯定，自己明明如月，何时可掇？我只知春天又来了，我不能再错过任何一个春天了，所以，买得一枝春欲放，插在那青花瓷的花瓶中，一个人赏来，一个人看。

我陪时间，一起孤独，终老。

[怦然心动]

时间是什么？在那么多解释中，我觉得霍金说得最简单易懂：时间只是一个概念。就像《当世界还小的时候》中描述的那样，人类喜欢给事物起名字。时间，即是我们对一种抽象存在的称呼。不过，时间这个概念有其特殊性，没有哪种事物像时间贯穿了每个人的一生，而后又把每一个生命放下。我们和时间，一度紧密地拥抱彼此，又在某一个瞬间倏然剥离，这种关系不得不令我们费心思量：我们该如何与时间相处？又该如何在时间中安顿生命？有自信者如博尔赫斯，在他那里，时间即是自己，他充分地占有时间，完成了生命能量的全部释放。但更多的人是惧怕时间，怕被时间轻易地抛下，而不得不与时间抗争。“时间值得对抗，它有一种致命的美”，唯有在与时间的不懈对抗中，我们才看得见自己的生命轨迹，也才能实现个人的生命价值。时间是个孤独的孩子，每个生命其实也是一场孤独的旅程。愿我们都与时间热烈相拥，尽情绽放生命的芳华。

【文题延伸】拥抱时间;时间的魅力;在____绽放生命……（小引）