最早把“器”跟文化挂上钩，是在我读初一的时候。

历史书的同一页上有两张照片：一张是后母戊鼎，一张是四羊方尊。当时觉得这两件东西很笨重，也不好看。看课题是“商周文化”，不由疑窦顿生：“這和文化有什么关系？”

“这两件是商代的礼器。”老师说后母戊鼎是商王祖庚或祖甲为祭祀其母而制作的，四羊方尊是用来祭神的，这两件是商周时期青铜文化的代表作。

青铜铸造工艺与技术的层面之外，“器”上的纹饰实际上代表了先民们对祖先及神祇的虔诚礼敬之心。“心诚则灵”，如此方可得到神灵的庇佑，江山永固，乐享太平。

于是，我想到了“仪式感”这个词。古人的“仪式感”是内外合一的，而今人的“仪式感”更多地成了形式。

一周前去叔叔家串门，我发现他的书房里居然摆放着这两件“礼器”的缩仿品。看着我怀疑的目光，叔叔说，这两件可以称为“陈设器”，其中“礼”的意义淡化了，说白了就是摆设，就是装饰。“陈设器”更多的是主人文化品位与心性的外在体现，这两件与自己文化人的身份就比较“搭”。叔叔家的客厅里有一对青花瓷瓶，跟我在博物馆里看到的明清青花瓷瓶很像。叔叔说，这瓶其实也是摆设，是装饰。为什么人们对青花瓷瓶这么青睐？因为这里面寄托着国家太平、生活平安的祈望。巴金说过，我们不是光靠吃米活着。有高雅的精神生活与追求，有对幸福快乐的向往，生活才有意义。

中午吃饭，我发现叔叔家的盘子、碗碟居然也都是青花的。“我明白了，这是实用器！”叔叔夸我聪明，说“实用器”其实也反映着主人的审美情趣，吃饭、饮茶、赏玩……其中所蕴含的文化很广、很深，有时需要用一生的时间去接近、了解、研究。

“器”里乾坤大，我的心神被悠远的“器”韵环绕、包围，魂魄也随之摇荡。

（编辑：于智博）

评点：李弗不

文章开篇于中学历史书上的两件器物，使得开篇自然亲切，紧接着回忆老师的讲解以及去博物馆所见、所悟，进而转写叔叔家的器物、叔叔的品位、趣味，洋洋洒洒，看似非常散漫，但全文写来，形散而神不散，颇有散文之精髓。文章中心明确，思路清晰，层次清楚，语言流畅，确为考场上品文。