《城南旧事》是女作家林海音的自传体小说，作品以她7到13岁的生活为背景创作，通过英子的视角，用五个故事描述了童年和幼时的人与事，表达了对童年的怀念和城南的思念。
《城南旧事》中的第五个故事《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》是小学语文课本上的故事，哪怕时隔多年，也依旧记得懵懂的我读到那个故事的时候，心里突然荡起的惆怅。那是上世纪二三十年代发生在北京的城南旧事，明明隔着漫长的岁月，可通过林海音淡淡的笔触，浅浅的乡愁之情就这样漫上了纸张。每一个故事都是怀旧的，每一份感情中都带着一种无言的惆怅——都太不完美了——也正是这样，这故事才有了难以言喻的力量。
《城南旧事》中的这五篇故事都是以小主人公英子为主视角，虽然每个都是独立的故事，可故事之间的角色都是相通的，而且在故事结束的时候，故事里的主角都会离英子而去。《惠安馆》里被英子帮助找到女儿的疯女人秀贞，在离开的晚上惨死在火车轮下；《我们看海去》里与英子沟通的朋友竟然是个小偷，他最终被警察带走；《兰姨娘》中的兰姨娘和德安叔终成眷属后，离开了英子；《驴打滚儿》中英子奶妈儿子溺水身亡、女儿被卖后，凄然离开……而在最后一个故事里，参加完小学毕业典礼的英子回到家后，得知自己亲爱的爸爸去了，她的童年就此结束，整个《城南旧事》于是画上了句号。
虽然故事的结局并不完美，但英子眼里的一切是可爱、天真又烂漫的。她总是喊着“我们看海去”，欣喜地发现草丛中扣着的锅底下有丝绸衣裳；收集的封神榜的洋画里，那张姜子牙永远也不会有；黄昏里热闹的虎坊桥大街，大人小孩坐在一起纳凉，沙沙的唱片该换针头了；碧绿的季节，在秀贞家的院子里，她把树上绿油油的虫子，装在透明的玻璃罐子里，拿回家喂小鸡……
英子视角里的世界一切是质朴的，是单纯的，就像故事的最开始，她从睡梦中醒来，看到太阳光里飞舞着许多小小的尘埃，宋妈来掸窗户，掸桌子，最后开始掸英子的小床。英子起床后，看到妈妈在炉子边梳头，又看到窗外干秃的树枝上有几只不怕冷的小鸟，心想什么时候才会长满叶子呢？小小的她，心里有十万个为什么，她对这个世界好奇，对一切罪恶与悲剧一无所知。所以她不明白为什么所有人都不让她接近惠安馆，不让她看那个长得好看的女人。后来，她认识了秀贞，认识了妞儿，时间慢慢地推动着这个故事，一点点积累着素材，最终把悲剧撕开了给她看。
原来被迫成长的感觉是那么的苦涩。林海音说过，她为文多年，从来没有一篇专门为父亲而写的文章，因为如果写到父亲，总不免要触及他离开过早的悲痛的记忆。可在《城南旧事》里，有关父亲的词句却总是无法避免地跳出来。他疼爱她，也鞭策她，他有与日俱增的坏脾气，也有日渐衰弱的身体。父亲喜欢花，和别人买花时讨价还价，最后却总会把所有的花都买下来。林海音讲道，花事最盛的时候是他们住在虎坊桥时，院子里有出色的夹竹桃和石榴，而父亲死后的第一年，石榴没结好，第二年，死去好几棵。三言两语之间，对父亲的追忆之感油然而起。
尤其是在终篇，英子参加小学毕业典礼时，衣襟上别着一朵粉红色的夹竹桃，是临行时妈妈从院子里摘下来别上的。六年前父亲参加了学校的欢送毕业同乐会，六年后却因为生病缺席。英子回想起六年前她因不想上学而闹脾气，被父亲狠狠揍了一顿，到了学校之后，父亲却又赶来，带给她花夹袄和两个铜板，从那之后，英子永远都是最早来学校等待校工开门的学生。一转眼已经六年过去，在毕业的这个早上，英子想，爸爸会不会突然从床上起来，给她送花夹袄？
毕业典礼上，她们曾经唱了很多遍送别他人的骊歌，如今也来送别她们了：长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生難得是欢聚，唯有别离多……在那个时刻，英子哭了。这不是她经历的第一场别离，也绝对不会是最后一场，这只不过是她人生中的一个小小的开头，可她却被这悲伤的情绪击中了。有关小学的一切美好的记忆就此终结，再也不会回来。
读到这里时，我的眼泪也流了出来，少时读到此处也许并未有太多感慨，可是多年之后，走过许多路，尝过多少苦涩，终于明白人生就是在一次又一次的告别中前行，而我们永远也不知道哪一次的告别将是你我之间的永别。歌里唱过的“人生难得是欢聚，唯有别离多”，如今再度回味，才知其中有多深沉的滋味，这首充满岁月味道的歌曲，被尚是懵懂的孩童们唱起来，竟然更有一种冲击人心的怅然……
那时的英子已经开始明白这种感觉了。因此，每一次的回忆中，总是同时掺杂着甜美和苦涩，它们在记忆天平的两端，时高时低，一边是单纯又热闹的童年街道，是她和弟弟妹妹、爸爸妈妈、宋妈、妞儿等人的快乐时光，另一边又是突如其来的离别。故事就是这样的纯粹、简单而残酷，命运就是这么霸道地横亘在英子的童年里，为她带来欢乐，也不断带走这一切。好像流水一样，带走了花朵、泥土，也从上游带来了风。在最后的最后，英子把小学毕业文凭放到书桌的抽屉里，出来的时候，老高雇好了去医院的车子。她走过院子，看到垂落的夹竹桃——爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。
童年看似突如其来地落幕，可那些离开的人，那些掉落的花，早已为这一天的到来埋下伏笔。也许英子的心中早已预感到这一天的来临，只是不愿一些事物这样结束，而另一些事物在她措手不及中匆忙开始。最不等人的就是时光啊，多年前的我们，在吵闹、蝉鸣、奔跑、数不清的糖纸里荒废着光阴，看到港口里停泊着小船，心想它会开往哪里的远方，却在恍然不知中惊觉它早已起航了。从那之后，千帆过尽，去日苦多，再回首，只好轻轻问一句：“我还好，你好吗？”