我能抱一下你吗

作者:未知

【适用话题】尊重生命 职业操守 相互信任 坦然面对

2010年,我在协和医院西院急诊科,作为主治医生,所有的患者都归我管。

一天,血透室送过来一个病人,是个老年人,80多岁,之前是前列腺癌合并肾癌,发生肾衰后进行透析1年多。这位老先生是离休老干部,公费医疗,全额报销。看到这种情况,我悄悄跟年轻大夫说,看来他们家什么(治疗手段)都会做。病人的老伴来了,80岁左右,穿戴得很整齐,话很少,静静地在一边坐着,一看就知道是受过高等教育的女性。他女儿是一个40岁左右的中年女性,穿着很朴素,从外表根本看不出来自高官家庭。

我跟她们讲:“老先生80岁了,前列腺癌合并肾癌,要透析。现在是感染性休克,我们现在的抗休克治疗是要补液、扩容,把抗生素用上,把激素用上,如果血压还上不来,我们就要给他用血管活性药物。但问题是如果我们把这么多液体输进去后,他会因为肾衰没有尿,所以还必须用床旁血滤来保驾,这样下来,一天的治疗费用大概要1万块,对于医保病人来说可能承受不了,但对公费医疗病人来说没有问题,可以全额报销。”

停了停,我接着跟他女儿讲:“但是老先生80多岁了,之前有两个肿瘤,这一次我们即便竭尽全力把他救过来,很可能回不到得病前的状态。其实他得病前的状态就已经很虚弱了,这一次我们花很大的人力物力把他救过来,可能过不了一两个月,又会出现第二次风险,会一次比一次厉害。更何况这一两个月的代价就是他非常痛苦,身上会插满管子——呼吸机管床旁血滤的管子、深静脉管子、胃管,等等。”

我不说了,等待她们的反应。

女儿向妈妈求助:“妈妈,怎么办?”

老太太想了想,说:“我老伴得了肿瘤这么多年,已经花了国家很多钱了,我们不想让他受罪了,不折腾了。”

后来,我们采取了折中的方法,每天控制输液总量,只是输消炎药加能量,比如一点点脂肪乳,一点点氨基酸,一点点葡萄糖。撑了3~5天,最后,病人死得很平静,家里人也很平静,她们只是悄悄地掉眼泪,边掉眼泪边收拾东西。

凌晨3点,她们把老先生送到太平间,护士也已经把患者的床收拾干净。这时我从抢救室向外走,走到急诊大厅,发现母女两人在那儿等着我。

女兒说:“于大夫,特别感谢你,最后的时候我们也犹豫过,要不要积极抢救,但是你说的话,我和我妈妈都认为很对。虽然我父亲走了,但是看到他真是没有太受罪,我们能够接受,非常感谢你。”

顿了顿,她说:“最后,我们有个要求。”

我当时一愣。

“我能抱一下你吗?”

(张秋伟摘自《死亡如此多情Ⅱ》生活·读书·新知三联书店)

【素材分析】面对耄耋之年的绝症患者,医生在面对家属时,开诚布公地对病情的治理方案和疗效做了说明。身为医生和家属,都理性地面对即将到来的事实,折中选择不给病人太多痛苦,采取保守治疗的方式,让读者看到对生命的尊重、对亲人的关怀、对医生的感激。与其强求,为自己和他人徒增烦恼,不如坦然对待,留一刻温暖回忆。

(特约教师 江红波)

回到顶部