二十里借书

作者:张军秀

在南开大学常见到一位中等个头的“大胡子”,他走路步伐稳重,穿着简洁又不失学者风范,神情中透出浓浓的文化神韵,人们送给他一个雅号:“美髯公”。在百度上随便一搜,就能跳出几十个头衔,他不仅是该校历史系的教授,还是当代著名学者、书法家。之所以能从一个农村娃逆袭成才,和他年幼时的好学和爱读书是分不开的。

在河南鹤壁,有一座叫朱村的村庄。虽人口众多,但那么多人“拾柴”并未将这里烧成“富庶之地”。相反,改革开放这么多年,这里贫困依旧、落后依旧。他就出生在这里。

小时候,由于家里人口多,微薄的收入难以糊口。父亲在生产队挣工分儿累出了一身疾病,一边靠药物维持身体,一边继续劳作。因为家里生活条件不好,兄妹四个常常饥一顿饱一顿。想起这段艰苦的岁月,他会不自觉地落泪。

作为穷人的孩子,他并未人穷志短,因为他相信老师的话:知识就是力量,知识改变命运。他勤奋读书,成了老师眼里学习最刻苦、成绩最优异的学生。在刻苦学习之余,他利用课余时间,阅读大量的义学作品和历史书籍。谈起鲁迅、老舍、冰心等作家,他如数家珍;讲到历史上的“陈胜吴广起义”“商鞅变法”“玄武门之变”等故事,他滔滔不绝……年龄不大,涉猎的文史内容之广,连老师都感到惊讶。

虽然他爱读书,可是家里穷,根本买不起书。他读的书全靠借。借同学的,借老师的,借朋友的,能借的他都借。

他对书的渴望就像高尔基所说的,像饥饿的人扑在面包上。有时,他跟母亲到别人家串门,他不像别的孩子对好吃的好玩的感兴趣,而是寻找各种书籍。村里人都知道,他是一个非常爱读书的孩子。

有一次,他父亲的一位朋友来访,听了他的事迹后很感动,当即表示愿意把家里珍藏的上千本书无偿借给他阅读。这让他非常高兴,紧紧抱住那位叔叔不肯松开。第二天,他早早起床,走了二十里路,来到县城,按照那天留下的地址找上了门。当父亲的朋友打开门,看到这个孩子风尘仆仆又满怀期待地站在门前时,一时愣住了。他没想到,这个没怎么到过县城的孩子这么快就按照地址自己找来了,走了二十里路,就為了借书。

就这样,他终于有足够的书读了。父亲朋友的藏书在当时算比较丰富的,很长一段时间内,他沉浸在《红楼梦》《聊斋志异》《水浒传》《上下五千年》等名著里。

有书陪伴的日子,他是何其富足和快乐。早晨星光未退雄鸡未鸣时,他便起床读书了;夜里,整个村庄都在夜色中安静入眠了,他还在煤油灯下,在文字的世界里流连。他曾在酷暑中汗流浃背,也曾在寒冬里忍受着刺骨的冰冷,但恶劣的生活条件奈何不了他读书的热情,年少的他一有时间便打开书,沉醉其中。

数年后,他考上了大学,后来获得了南开大学历史学博士学位,并成为南开大学历史学院教授、博士生导师。基于年少时期的好学精神,他终于实现了人生的逆袭。他就是朱彦民。

回到顶部