这是一个荒芜的地方，没有高山流水，没有花鸟虫鱼，只有我，栖身在一望无际的平原中央，这里就是——火星。

从我决定成为宇航员的那一刻起，我就为现在的情况做好了心理准备。突如其来的沙尘暴令执行本次火星勘探任务的五名宇航员猝不及防，在风暴中，其中一人被栖息舱的天线击中，消失在漫天烟尘的视野中，队友们只能百般不情愿地抛下他，被迫终止任务返回地球。真不幸，我就是被落下的可怜儿。

我的脑海如同脚下的大地一样，一片空白。学得一身本领，博士学历的我难道只能葬身在这个凄凉的行星上？想想还真是我的荣幸啊！但比起牺牲，我还是更想生存下来。如果能存活到下一个火星任务执行时，五年后我将会得救。总而言之——我得活著。

要想活着，还得靠栖息舱内的“生存三件套”：水循环系统、大气调节器与氧合器。我开始检查栖息舱内的补给，如果是整个任务所需的量，对我来说五人份绰绰有余，但我要坚持五年，这些压缩食品，吃一年够呛，这是当下需要思考的。还有空气问题，人类每天需要呼吸60多升的氧气，显然是远不够我用的，我需要氧气循环，利用植物光合作用可以产生少量的氧气，好主意！水循环系统也很重要，没了这个我就完蛋了。目前通讯碟已损坏，我无法与地球取得联系，我将独自在火星生活五年，想想真是疯狂！

我用自己的学识，把生存问题都想出了通路。冒了窒息的危险、闯了致癌反射物的“老巢”，我甚至想问自己：这一切不都在玩命吗？为何不用任务备用的200毫升玛咖了事？我当然不能那么做，与其马上牺牲自己，我更喜欢延延期，给自己放个退休假，多享受享受这种“无忧无虑”的生活。

简直不敢相信，我坚持了一年！在这段时间里我做的每件事都指向死亡，但我每次都不肯接受这个事实，还想到了一个绝妙的点子与地球取得联系。我开着漫游车跨越千米平原，历时一周，终于找回了上世纪70年代的老登陆舱，它是我与地球取得联系的唯一希望，接下来我要检查、维修，让这个“老东西”再工作起来，这是我的一线生机——与NASA取得联系。我猜想：其他的队友与地球上的人们都一致认为我已经牺牲于本次任务。他们还可能开个悼念会缅怀我，我还是挺欣慰的。

又是一天早晨，习惯地拉开睡袋，习惯地刷牙——当然还得省着水，吃完早餐，穿上宇航服，出舱。我忽然发现，通讯天线转正了！它指向我梦寐以求的想回到的那片故土，也就是我的第一种生活——地球！这意味着航天局主动建立了与旧登陆舱的通讯，他们知道我还活着！我将不再孤独了！我得知：全世界的焦点都在我的生死上，地球正在设法营救我。从他们发现我幸存之后，无数的卫星在不间断地观察我的动静。我觉得一双大手稳稳地托住了我，生存下去的希望又增强了不少。我知道：能不能熬到下一班任务仍然是个未知数，但我还是要庆幸自己被NASA注意到了，我要坚持下去，我不能遗憾地倒在火星大陆上。

余下的几年，我活得更有干劲，征服了眼前的一切困难，我更是在这样的生活中找到了乐趣。我在自己的土豆农场里耕作，在舱外沐浴微弱的阳光，吃着火星单人大餐……我孤独吗？不！有这个庞大的行星庇护着我，还有一大群人在关注着我，在两亿两千五百万公里外的地球。

望着返航舱外渐渐远逝的星球，我的心情既激动又万分不舍，猛然回首，我在这里生活了整整五年，我用坚韧、顽强的毅力与智慧的脑子换来了千金难买的一段亲身经历——火星五年单人游。一段一辈子也难以忘怀的、独一无二的——第二种生活。

（指导老师：刘 洋）