真实的西南联大,教授们吃什么

作者:一饮一啄

  电影《无问西东》里有个情节:敌机在天上盘旋,警报在响,王力宏饰演的清华学生沈光耀拿着大茶缸子,逆着疏散的人群,到锅炉房,淡定地煮冰糖莲子汤。这个情节出自曾在西南联大上学的汪曾祺所写的《跑警报》:“一位广东同学,姓郑。他爱吃莲子。有一次日本飞机炸了联大,这位郑老兄听着炸弹乒乒乓乓在不远的地方爆炸,依然在新校舍大图书馆旁的锅炉边神色不动地搅和他的冰糖莲子。”

  除了冰糖莲子,西南联大师生的食单上,还有招牌菜八宝饭,不过不是你想象中的那种。“八宝者何?曰:谷、糠、秕、稗、石、砂、鼠屎及霉味也。其色红,其味冲,距膳堂五十步外即可嗅到,对牙和耐心是最大的考验。”

  “八宝饭”实在难以下咽,于是联大的教授们为了一口吃的,开辟了自己的“小天地”。最有名的当数闻一多先生,可以说是西南联大的“种植大户”。最初闻一多和夫人住在昆华中学,在那儿开辟出一片菜地,自给自足,多出来的还能拿去卖。社会学系教授陈达一家也种菜,然而不是种不出来,就是被动物偷吃了。于是专业的上场了,组队打配合:外文系主任吴祸田写信给檀香山的美国亲属寄来菜籽;植物学家李继侗当种菜组组长,提供理论指导;生物系讲师沈同当“种菜助理”;剩下的几个教授充当“苦力”,负责浇水施肥,菜园子长势喜人。

  联大教授虽然每月领工资,但实在少得可怜。清华大学校长、联大常委梅贻琦的夫人韩咏华便和其他太太一起,做米糕卖钱,取名“定胜糕”(抗战一定胜利之意)。对闻一多先生来说,在云南吃饭简直是一种煎熬。原因之一是没得吃,第二个原因是不合口味。家乡在湖北黄冈的闻一多先生,是重口味爱好者,云南菜对他来说太过“小清新”,以至于抱怨“云南的盐不咸”。

  而当时在西南联大师从沈从文先生的汪曾祺,却对云南美食念念不忘,他曾在文章中,专门写过云南经典的汽锅鸡和鸡枞菌。就连番茄炒鸡蛋,也能吃出和北方不同的“云南味道”:“一颠翻面,两颠出锅……番茄与鸡蛋相杂,颜色仍分明,不像北方的西红柿炒鸡蛋,炒得‘一塌胡涂’。”果然是一个有专业修养的顶级吃货。

  西南联大的本部在昆明,而文学院和法商学院则在蒙自。刚到蒙自城时,物资还没有那么匮乏,教授们于是想方设法提高生活质量,下午茶通常是在陈达的房间里,他的室友、清华大学政治系教授王化成,负责煮咖啡。王教授不但咖啡煮得好,还会做点心:葱油饼或是煎饺。咖啡搭配着葱油饼或煎饺,这种“反差萌”吸引了很多教授和学生,来参加下午茶聚会。

  生活是苦的,但联大人却苦中作乐。林语堂先生评价西南联大:“物质上不得了,精神上了不得”,这句话惊世骇俗,但也言符其实。

  (王文华摘自微信公众号“一饮一啄Video”,ID:yiyinyizhuotv)

  【素材運用】西南联大的生活固然艰苦,但教授们却能以豁达、乐观的心态泰然处之,而且每个人都能发挥自己的特长:外文系主任写信给国外亲属寄来菜籽、植物学家予以理论指导、生物系讲师当“种菜助理”等,忙活得不亦乐乎。如此苦中作乐,不汲汲于富贵,不戚戚于贫贱,对于当代心灵空虚的人们,不啻于一碗心灵之鸡汤。

  【速用名言】

  1.从来好事天生俭,自古瓜儿苦后甜。——元曲四大家之一白朴

  2.苦恼有人分担,也是一种乐趣。——法国作家罗曼·罗兰

  【适用话题】美食;南北差异;苦与乐;合作互补

  (特约教师陈琼)

回到顶部