谁能设想千百年习以为常的生活方式一下子不见了！达尔文的“演变”规律也来不及这么快。

我耗费了大半辈子时光干的事：木刻。把一块画在木板上的稿子刻出来，挖掉不要的部分，留下要的部分。就这么简单。也教过学生这么做。我年轻时候有幸拜识过老刻版匠的神圣工作，一字一字刻着某部分的某一页，某一行，某一颗字。天晓得他老人家哪年哪月哪天能把这整部书刻出来？

我在报馆工作过一段时间，熟悉印刷过程和机器，排字用铅字排版，用铅汁浇灌纸型，上印刷机印刷。机器一开动，松了一大口气。好轻松，好简单。好现代！好规模！

十几年前去参观印刷厂。单栋五层楼高的大厅装着三十米长、十五米高的机器。卷筒纸这头进，那头出来的是彩色斑斓的书。自己往卡车上送，静悄悄像一群鱼。楼上两男一女坐在电脑边，手指不停晃动。他们是楼下机器的司机。楼底机器边站着三个人，也跟机器一动不动。我对老板说：“太安静了，你大叫一声试试！”

他说：“不敢，会吓着机器。”

（张晓玛摘自《新民晚报》）

【適用话题】快与慢 生活节奏 工业化 机器与人