青虫之爱

作者:毕淑敏

我有一位好友,从小怕虫子,什么虫子都怕。

大家不止一次地想办法治她这个毛病。记得一年春天,男生把飘落的杨花坠偷偷地夹在她的书里。结果,她翻开书,眼皮一翻,身子一软,就悄无声息地瘫到桌子底下了。

从此再不敢锻炼她了。

许多年过去,各自都成了家,有了孩子。一天,她到我家做客,我下厨,她在一旁帮忙。我择柿子椒的时候,里面突然钻出一只青虫,胖如蚕豆,背上还长着簇簇黑刺。我下意识地将柿子椒像拉开引线的手榴弹似的扔出老远,然后冲过去用杀虫剂将虫子杀死,才想起酷怕虫子的好友。未曾听到她惊呼,该不是吓得晕厥过去了吧?

回头寻她,只见她神情自若地看着我,平静地说:“一只小虫,何必如此慌张?”我比刚才看到虫子还愕然地说:“你居然不怕虫子了?”

好友苦笑说:“怕还是怕。只是我已经能练得面不改色,一般人绝看不出破绽。刚开始,我盯着一条蚯蚓看,因为我知道它是益虫,再说,蚯蚓是不会咬人的……现在我无论看到有毛没毛的虫子,都可以把惊恐压制在喉咙里。”

我说:“下这么大的功夫,真有你的!值得吗?”

好友很认真地说:“值得。你知道我为什么怕虫子吗?”

我撇撇嘴说:“我又不是你妈,怎么会知道?”

好友说:“你可算说到点子上了,怕虫就是和我妈有关。小时候,我有一次叫虫蜇了,从此以后我妈只要看到我身旁有虫子,就大喊大叫地吓唬我……一来二去,我就形成了条件反射,看到虫子就灵魂出窍。”

“后来如何好的呢?”我追问。

“有一天,我抱着女儿上公园,那时她刚刚会讲话。我们在林荫道上走着,突然她说:‘妈妈……头上……有……’说着,她把一个东西从我的头发上摘下,托在手心,邀功般地给我看。

“我定睛一看,魂飞天外——是一只虫子!

“我第一个反应是像以往一样昏倒,但我倒不下去,因为我抱着我的孩子。如果我倒了,就会摔坏她。我不但不曾昏过去,神志也是从来没有這样清醒过。

“第二个反应是想大叫一声。但我立即想到,万万叫不得:我一叫,就会吓坏我的孩子。于是我硬是把喷到舌尖的惊叫咽了下去。

“我的脑海迅速搅动着。如果我害怕,把虫子丢在地上,女儿一定从此留下虫子可怕的印象。在她眼中,妈妈是无所不能无所畏惧的,如果有什么东西把妈妈吓成这个样子,那这东西一定是极其可怕的。于是,我颤巍巍地伸出手,长大后第一次把一只虫子放在手心,翻过来掉过去地‘观赏’着,还假装很开心地咧着嘴,因为——女儿正目不转睛地看着我!

“不知过了多久,我把虫子轻轻地放在了地上。我对女儿说,这是虫子,虫子没什么可怕的。有的虫子有毒,你别用手去摸。不过,大多数虫子是可以摸的……

“那只虫子就在地上慢慢地爬远了。女儿还对它扬扬小手,说‘拜拜’。

“我抱起女儿,半天一步都没有走动。衣服早已被冷汗浸湿。”

好友说完,好久好久,厨房里寂静无声。我说,原来你的药,是你女儿给你的。

好友纠正道:“我的药,是我给我自己的,那就是对女儿的爱。”

(有删节)

回到顶部