2018年3月初村上春树的新书《刺杀骑士团长》上架，被评论为“村上春树元素大集合”，书里果然还是那个似曾相识的日本都市。熟悉的二手车，便利店，煎蛋早餐，吃不完的三明治，喝不完的威士忌，听不完的室内乐。这些小说中重复出现的标配元素非但没有让人觉得腻歪，反而感觉有点怀念。因为这是很多人最初对都市生活的向往。

很多人在年幼时看书，幻想能过上像村上春树书中人物一样的生活。多年后，他们进入大都市，有着和男（女）主一样的职业，坐着一样的地铁，只是书中人物的生活永远干净整洁寡淡，而自己，永远疲惫蹉跎焦躁。

村上春树笔下的人对待自己的工作还都有一种淡然、专注、精进。《刺杀骑士团长》笔下的男主作为肖像画画家，对这份平庸的工作一丝不苟，每次作画前还要专门和客户沟通以了解后者，以便把对方的精神特质呈现在画布上。《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》的多崎作，出于对车站的热爱在地铁站担任工程师，对工作充满热忱。

相比之下，天天上班撞钟的大部分人工作娱乐都没做好。生活不易成了很多人不好好工作的理由，但同时也成了奋斗者的理由。虽然每个人都有选择如何度过自己人生的自由，但和村上笔下的敬业人士一比，这种胸怀大志又虚度时日的做法真的令人汗颜。

尽管有人认为村上笔下的生活方式是自带浓浓工业味的复制品，但这仍然是我们每个人对都市生活的憧憬。我们也生活在城市中，但日本城市成熟的西式生活方式，是我们暂时还无法达到的状态。表面上看很多人憧憬的是一种生活方式，但他们追求的，是与中国传统农业社会对立，对西方人文社会的向往。我们希望过上的这种干净整洁有界限感的生活，最终要依托的是高度发达的社会制度。

对于中国大部分处于飞速发展都市的人来说，更多的是适应城市和生活的变化，思想的转变，并非简单地享受都市生活的整洁和便利。但日本人的生活方式却早已从明治维新开始，就发生了翻天覆地的变化。当我们很多人还在刚到都市对这种生活方式感到陌生的时候，他们早已经适应了来自都市的便利快捷，冷漠和压力。

当然，日本的都市也并非简单的就是村上春树书中的样子，在看不到的大街小巷，更多的是为生活蹉跎困顿的人，而不是洒脱冷静的文艺青年。村上春树的书中让我們看到他脑海中的都市青年，真实的世界可能并非如此。当我们对烦琐的生活充满厌倦的时候，村上春树的世界出现了，我们对此信以为真，开始了对另一个世界的期待。

在买不起房养不起老的都市青年看来，这种容易满足，且接受自己失败之处的生活哲学，克制、尊重、自制的生活方式，实在是很适合苦哈哈的都市人。

这种711式的，有条不紊的经不起经济打击的生活，已是上班族所能维持的最体面的现状。事实上，上班族的生活已经变成蛋壳里的生活，更有品质一点的生活，更有隐私意识的朋友，更开放的父母，已是他们所能期待的全部了。

向着小说中的理想生活去努力，未必本末倒置，唯一的标准只不过是：如何在城市里生活得更惬意一点，在似乎不可能惬意的情况下。

（摘自微信公众号“上流UpFlow”，ID：heyupflow）