作文君：新冠病毒肆虐全球，不同国家的战“疫”策略已成为全球话题焦点：有些国家寄希望于“群体免疫”，有些国家不确诊疑似病例……各种报道让我们眼花缭乱、大跌眼镜！今天小编特地整理了两篇身份地点互换的文章，让我们一起来看看在中国的外籍友人以及在國外的中国同胞的所见所闻，希望能借此开阔素粉们的视野！

一个月前安排去西班牙出差，进了西班牙公司，问了几个同事，得知本地早就哪儿也买不到口罩了。还没到中午，大家已经开始讨论去哪儿吃晚饭。我看着他们争论了好一会儿。接着有人告诉我，一周前，本地的足球队爆冷击败了皇家马德里，今晚要和某某队进行半决赛。这是圣塞巴斯蒂安三十年来头一遭，所以，能看球的餐厅早都被预订满了。在这些人眼里，人命是绝对没有足球重要的。

趁着同事看球，我一个人消灭了一小半的海鲜饭。直到他们的主队胜出，街上都隐约能听到阵阵喧哗，我也终于找到机会和他们聊聊新冠肺炎疫情的事。和网上说的当真不差，这里作为西班牙医疗最好的地区，政府也建议大家别戴口罩，轻症也得自己在家隔离。要是传染全家怎么办呢？那刚好一块儿隔离起来。反正本地二十万人口，医院也就七百多张床位，都进去肯定不够。

我当时喝了两杯啤酒心正大，直接开口问：“要是身边真有人死了，你们不闹吗？”同事老吴喝了一口酒：“闹？当年猪瘟和禽流感，哪个不比这次严重？禽流感不光死人还死鸡，猪瘟搞得好些猪场三年都没法恢复生产，要知道西班牙有些地方全靠卖火腿活着，那一波倒闭了多少公司！当年都没闹，现在有啥好闹的？”旁边几个纷纷表示赞同，一个最年轻的同事还说，我们也没资格闹啊，去年大选，我们刚把那个要砍政府支出的谁谁谁选上台，而且他削减了每年上缴西班牙中央政府的财政收入，现在真暴发了也只能我们自己抗咯。万一扛不住……话说到这儿，大家都静了静，没人真敢往下想。

几天前，我和老板一对一汇报的时候，曾经问他意大利死亡眼看过百了，有人上街声讨政府抗疫不力吗？答曰没听说过。我当时没忍住，继续问意大利不是经常有人因为加税之类的罢工吗？怎么死人了大家还这么平静？老头哼哼了两下，然后说，政府就是个大保险公司，你交了税，生病以后政府就给你贴补。只要政府没有把税款贪污，那就是尽责了，和死不死没关系。至于加税，这就好比买完保险以后公司隔年就提了保费，哪怕一并提升理赔上限，那也不是个事儿啊！

我的这位新老板之前中国疫情暴发的时候就公开支持过中国人。某天他楼下的中国老夫妻戴口罩刚出门就被几个小混混威胁，他直接一句“我小时候意大利就没有你们这种渣滓”，把混混喷得无地自容。疫情期间，他还坚持去拐角处福建人开的寿司店，曾经跟我感叹这店怕是要开不下去了。现在他也和女儿一起被隔离在艾米利亚大区的家中。名义上，欧洲许多国家都是大政府，管天管地管生管死，可他们和中国的无限责任制政府还是有着本质的区别——欧洲人心里，是没有父母官和青天大老爷的。

考虑到这一点，欧洲的疫情前景的确堪忧。这里的人们没有那么强力的政府，甚至都没指望过大难面前会有什么更高的组织形式前来施救。他们未必看不清眼前的形势，只是到了这种死亡在前方若隐若现的时刻，与其心烦意乱，倒不如糊涂一点儿，可能对抵抗力还有一定帮助。他们嘴里的“不过是一次大流感”，更像是无可奈何下的自我麻痹。只是这种麻痹过头了，就成了千人集会，万人祈福——理性在感性面前总是特别脆弱的。所以，欧洲人看起来自信静好，其实内心深处没有我们那种对无条件拯救的期待，要么求诸自身，要么求诸神佛。

晚上走过旧城，灯光昏黄，不知这次，会有谁来保佑这片历经沧桑的土地。

（摘自知乎2020年3月9日）