觅渡

作者:张熙原

“契阔死生君莫问,行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭,纵有欢肠已似冰。”外面下着密密的雨,我突然想到了苏曼殊,那个非僧非俗、亦僧亦俗的漂泊者。

幾乎每一个底色苍凉的人都有一个残缺的童年。苏曼殊是中日混血儿,父亲是广东茶商,母亲是日本人,他是私生子,因此在家中备受歧视,养成了敏感脆弱的性情。十三岁时,他在遭受了一次来自养母的虐待后愤然出家为僧。但他毕竟年幼,又一向贪吃,不久便因偷吃鸽肉被赶出寺庙。十五岁时,他去日本留学,与日本姑娘菊子一见钟情,他的内心终于有了一个小小的避风港。然而,他们的恋情遭到双方家长的极力反对,菊子遭到父母痛打后投海自尽。苏曼殊心灰意冷,万念俱灰,回到广州后再次出家。不过,不久之后,他便悄然离去,返回日本继续求学。

他迷惘,他焦虑,偏偏又遇上了那个纷乱的时代,人们昏头昏脑地被驱往未知的将来,对个性、自由的追逐再次为他点燃明灯,他渴望破坏这旧世界,建立一个公道的新世界。

救世,漂泊就这样有了目的。

作为激进的革命派,他痛斥孔子学说,企图暗杀保皇党人康有为,然而革命受挫后,他又缩了回去。他无法摆脱环境的局限进行整体观照,最后又落得一无所有。生命,又没了奔头儿。

救世不成,只能救赎自己,他再次遁入佛门,与其说是执着的信仰,不如说是无奈的寄托。

他始终寻觅着,寻觅着自身的归宿、生命的真谛……

孤高的个性使他难容世俗,纤弱敏感的神经使他过分体察世间凉薄,脆弱的感情使他难以拥抱痛苦,倔强、内向的性格使他无法排解自身的苦痛。

激烈的自嘲背后,是难以言说的心酸;浪荡不羁的外表下,是孤芳自赏的悲凉;契阔死生的豁达后,是解不开的矛盾心结,难怪他“无端狂笑无端哭”。他要找到真实的自己,人世,出世,“别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿”。

苏曼殊是个奇才,诗、画、翻译样样精通。灵魂流离失所后,他说过要“尚留微命作诗僧”,以诗人的身份把虚无化作美。面对似乎与自己格格不入的现实,他只得蜷缩在自己的内心世界,悄悄而无奈地传达心声。

纵观苏曼殊的一生,如果有一个永远爱他、抚慰他的人该多好,这样或许他就不用频频在矛盾中挣扎,进也忧,退也忧;担不起,放不下,“在爱中涅槃”如同镜中看花。柔情似水,空门如刀,“抽刀断水水更流”,他对自我的救赎似乎注定是失败的。

执着的人永远无法超脱红尘,“壮士横刀看草檄,美人挟瑟请题诗”,由冰而坚的现实到热切而柔弱的理想,苏曼殊至死也没找到渡口。

每个人的心中,或多或少都藏着一个苏曼殊吧!

回到顶部