2018年10月，开学的第二个月。不管你是否已适应、准备好，新的生活已经来到。到目前为止，你点燃了生命的烽火，无数件普通或不普通的生活小事争着摆到了你的课桌上，脑海里，行动中。无视从来不是答案，精准地看清问题，解决问题，你的日子才会越过越好。

本期，我们要做的是，为你想象中的美好高中生活，提供新的答案。

1.高一的时候，你的主要恐惧和害怕是什么？

秋辰：高一时最主要的恐惧和痛苦都是数理化生四门课带来的。当时学校重视理科，每次月考都只考语数外理化生六门，老师们每次出题还总要改编几道高考题，结果每次自己的理科成绩都在及格线徘徊。高一的时候，我在心理上一直没从初中时的“辉煌”中走出来，一直不愿承认自己水平有限的事实，不敢面对自己在中下游徘徊的成绩。当年的噩梦，现在回想起来依然心有余悸。

寒云：一上高中，感觉物理、化学和初中天差地别。本来就不喜欢理科，那一刻更是彻底放弃。那时候虽然嘴上说着喜欢文科，可是却整天不好好学习，放纵自己上网、玩游戏，成绩一度惨不忍睹，排名更是跌破天际线。你说那时候有恐惧吗？怎么会没有。成绩那么差，都不知道怎么学。

2.那主要的自信来自哪里？

秋辰：主要的自信来源应该就是语文和英语了。在初中认认真真学了三年语文，还是有一些底子的，所以在一个整体不学语文的大环境里成绩一直都处在一个比较靠前的位置。英语的话一方面因为自己对这方面很感兴趣，另一方面又因为当时的英语老师非常认真负责，而且认真学了一段时间后成绩也有了明显的起色，也就越学越有信心了。上大学后还靠着高一的老本轻松过了四六级，不过这都是后话了。

寒云：那时候唯一一点自信的恐怕就是自己比起普通学生来，从小积淀的历史知识储备要多一些。高一时候看了一本《东周列国志》，高二高三时学到文言文的时候所涉及的历史典故更是如数家珍。当然，还有恐惧就是上课偷看历史小说时冷不丁出现的教室后门或者窗口班主任如炬的目光。

3.高二的状态会比高一更好一些吗？

秋辰：从总体上来讲，高二的状态确实要比高一好一些。不过也是经历了一些波折的。高二一开始还是吃了一些基础薄弱的亏，不过好在文科班的师资力量整体上比原先所在的理科普通班要强许多，学习氛围也很浓郁，慢慢也进入了一个比较好的学习状态。再加上经历了高一一年的打击，对自己的要求也降低了很多，也就比较容易满足现状了，过得也比高一时轻松了。

寒云：高二的时候，开始明确自己的理想，要去读中文系，要去学写作。当有一个明确的目标在远方召唤的时候，人是会爆发自己的潜力的，有基础，有天赋，所欠缺的，只是努力。

4.高三会比高一高二的状态好一些吗？

秋辰：对我来说高三时的状态是最好的。高考前印象最深的不是每天一门的“周练”，也不是永远也写不完的练习册和试卷，而是和好友在模考后去公园散步，在课间时和同学们踢毽子，忙里偷闲谈文学，谈音乐，谈影视，談理想……可能做这些事对后来高考的影响并没有像背会一个单词，弄懂一道数学题那么实在，但毫不夸张地说，直到那时我才真正适应了高中生活，才以近乎纯粹的热爱的态度对待学习。

寒云：高三那一年，因为每天太长时间伏案学习，一年之后甚至落下颈椎病。感谢自己的努力，也无悔自己走过的道路。

5.你克服恐惧的主要方式是什么？

秋辰：其实我高中时自始至终也没能克服学业压力带来的恐惧、焦虑和痛苦，顶多是通过读书、听音乐、看电影等方式逃避生活，逃避现实。当我在现实生活中看不到希望时会从文学和艺术中寻求慰藉，但它们终究是麻醉剂而不是解药。

心芸：我是一个不善于在公共场合说话的人，每次有发言总是能推就推能让就让。我总是害怕自己的普通话不好听，语言表述得不够有趣，神态语气不够镇定……总是怕自己像一个变不成白天鹅的丑小鸭，站在镁光灯下将缺点放大让所有人都指指点点。不自信就像一颗毒瘤，深深地扎在心里，也深深地害怕别人鄙夷的目光。

可偶尔的一次演讲，站在台上，望着那么多本来应该盯着我却盯着手机的头颅，我突然意识到，别人根本不在乎你说什么，你自以为的优缺点在别人那里不过是一笑而已。顿时惊醒，何苦为了一些莫须有的眼光，将自己牢牢地束缚起来呢？

6.觉得有用而且值得告诉别人的方式是？

秋辰：现在想来最重要的还是要有一定的抗压能力。很多时候我们感到恐惧并不是因为我们遇到的事情有多么可怕，而是因为在事情发生之前心中就已经有了一个让自己感到畏惧的预设，在这种心理暗示下才会不愿去面对。其实，所有的一切终究会过去，倘若勇敢面对，再难的问题也解决了一半。

心芸：你没那么重要，也没有那么多观众。放下恐惧，做到“目中无人”，就像看见空气一样一扫而过，你就会释然很多，淡定很多。

7.让现在的你代入高中生活，你认为正确的打开方式会是怎样的？

秋辰：应该是有意识地开拓视野。毕竟现在已经知道了大学的培养模式和对学生的要求，再去对待高中学习的话就知道该向什么样的方向努力（主要是培养逻辑思维能力和独立思考的习惯）了。知道哪些“书外之功”是与日常学习并行不悖的（比如阅读文史哲方面的名著，观看BBC出品的经典纪录片等），知道学习的终极目的不是获取所谓的分数而是观照自身……总之，会在重视基础知识学习的同时尽量走出“一切为了应试”的功利主义思维。

寒云：韩寒曾经说，如果回到过去，那么他也只能是“yesterday once more”，再来一次，因为他想做的都做了，了无遗憾。如果现在的我回到高中，当然要更懂得怎样学习。但是成长过程中有些东西是必然要经历的。你是你所经历的和你所阅读的总和。是过去的我塑造了现在的自己。过去没有什么不正确，不断地修正自己就是成长。

8.到目前为止，你觉得最有用的一句人生格言是什么？

秋辰：罗曼·罗兰说过，“世上只有一种真正的英雄主义，那就是认清生活的真相后依然热爱生活”。认清现实很难，认清现实后仍然热爱生活更难，但倘若不去面对，痛苦永远都在。

寒云：高中时候一直有一句话激励我努力学习，是我自己写的：“即便命运注定要我平凡，我也不会甘于平凡。”那时候，梦想过于炽烈，一直到现在，依然保有着一颗做出非凡成就的心。但是随着成长，有时候你不得不承认自己某些方面的平庸。不过，有什么关系呢？但问耕耘，时候到了，收获自然也不会缺席。