梭罗在《瓦尔登湖》中如此写道：“大多数人过着平静的绝望生活，他们心中的歌和他们一起进入了坟墓。”

幼时的我是不明白这句话的，那时的生活在我看来是漾满涟漪的湖，稚嫩而愚昧，一双未曾看过大海的眼对所有的沟渠都充满着好奇。

于是，被水冲刷的石岸令我惊喜，摔倒在河岸的疼痛也使我意外，岸边陌生的同伴更给我带来多彩的欢愉。孩童看见的世界是闪烁着、跳跃着的光，那是人初次认识事物时，因无法掌握规律，面向未知而产生的惊喜。

超出意料的，不在预估轨迹范围内运作的事物，才叫惊喜。

奥修的《生命之书》中有这样一句话：“若能一直保持对生命的狂喜，自然就没有死亡的来临。”这几乎揭示了一个有些悚然的事实，死亡的必然来临，狂喜的必然消失。

如今的我不會因下雨而惊喜，那是因为有天气预报估算着概率；我不会因失败而惊喜，那是因为这已成为我生活的常态；我不会因同伴的出现或离开而惊喜，那是因为我深知这是人生道路中分岔的必然……

这看似是个悲哀的话题。难道我们就只能如梭罗所说，再也奏不出心中之歌吗？

不，绝不是这样。

知晓了雨的来临，才能以从容的姿态于湖边赏景；习惯了失败的到来，才能以平静的心态分析过程，朝成功更进一步；明白了世事的无常，才能更加珍惜眼前人的存在。

猿逐渐直立行走，会使用工具，成了有思想的人。未知逐渐变成已知，能够做出预判的范围越来越大，陌生的事物越来越少。看过大海的眼，终于不再因溪流而惊喜了。

取而代之的，是另一种情绪。

那是坦然。

那是能够对超出预判的事物淡然接受的平静，能够迅速作出应对，处事不惊的能力。这是长久的生命，赠与人类的礼物。

不，不能说是礼物。礼物是未知，是惊喜。生命是一个打开了的盒子，我们成长到一定年纪便能清楚地看到它，这才是生活的必然，涌动着柔和的色彩，没有什么惊讶，却包裹着清淡的喜悦。

所以，关于生活，我更喜欢另一位哲人所描绘的那样：

我们在海上航行着，头顶是金灿灿的太阳，脚下是深邃无际的大海。

（编辑：于智博）