春天的午后，于我经常是惆怅的。春光越是明媚，惆怅的情绪越是强烈。似乎仅是一个想法，这样好的天，如何度过呢？而我多数时间都坐在户内。看着如此活泼、美丽的春天，无可挽留地一寸一寸过去，渐渐褪了颜色，沉入暮色，真是焦虑啊！那么稠厚、姜黄，看起来无比丰饶的光线，从前面的墙上过去。你来不及想好要做什么，才能不辜负它，它就已经过去了。在雨天，这样的焦虑会好些，因为雨天比较舒缓，不如现在这般可贵。而在现在的天气里，我便是愁！
与这紧迫感相对的，是从中午12点开始，时间就变得无比漫长，长得有些难熬。而漫长的时间没有使事情变得更加从容，反而将忧虑放大，使我更加急不可待，每一分钟都没有放松对自己的折磨和拷问：做什么才有价值？答案是什么都没有价值，心绪不宁。由于温度升高，空气变得干燥而明澈。在如此明艳的光与色中，为什么深感抑郁？
只有等到忧郁成为生理病症，才会正视春天的感伤。那是一种深刻的对时间的理解和惧怕。时间从灰暗的冬眠状态中苏醒，凸现在朦胧的注意力里，那样晶亮，鲜艳地蜿蜒过来。这种在灿烂光线里的忧郁，简直没救了，指望从午睡里换过去一两个时辰，可是不成。合目中，时间走得更慢。眼皮上有光线的压力，透进眼睑里的黑暗奇怪地活跃着，与身心内部的节奏是错乱的，不合拍。时间几乎不动弹。于是，你将细细地看它的好，对自己对不住它而内疚不已，浪费了它。令人痛苦的，是外部的明亮、轻快与内里的灰暗、滞重共存。你分明看着它，能感受到它的热烈，可是你走不进去，或者说走不出来。两者咫尺天涯，好时光这样刺痛着你的心，感情受了重创。
好不容易熬到下午三时许，午后的深处就像谷底。户外的阳光最是蓬勃，内心却最是煎熬，即便在干涸的水泥林子里，时时也会有鸟叫。可是，就算它在你脚下叫，听起来亦是旷达，就像另一个空间，一个莫名的空间。巳时节，底下的黄开始漫上来。有那么几分钟，真的是金子一样的黄与亮。所有的物件都在发光，同时在反光，显得五光十色。可外面有多辉煌，内部就有多沉暗，内外较着劲，努力达到协调和平衡。这是一个最为冲突的阶段，看不出一点和解的希望。在金色光芒的淋浴下，你只有用哀哭来回应。你说不出什么原因，就是哀哀地难过。你承受不住它的好，只能辜负它，而你心里最明白，一旦它过去，就再也回不来了，而你无所作为，再也挽不回来。这种时候就有伤逝的心情，在春光乍泄的时日上演的甚剧。非要究其里，那就是为这哭泣。
再往下挨一挨，就临近尘埃落定了。空气中的光粒子渐渐瘪了，内外的对比不再那么尖锐，彼此都软弱下来，开始松弛。可光色还在流连，所以骚动并未停息，但激烈的痛苦变得温和，变成缠绵的沮丧。
一整个午后，其实什么也做不了，只是枯坐着，看着时间的火焰燃烧，心都灼焦了，又结了疤，不知道往这时间里盛些什么，才可消除它的虚无感，空寂感。时间裸在眼前，然后流逝，一去不返。
渐渐地，午后那火焰四射的时间减缓了压迫，你觉得已不是那么不可接近。事情的转机说不清是怎么开始的，有没有契机，好像熬着熬着就好熬一些，于是可以分出点心，转过脸照顾自己。
从强光回到家中，户内的暗略使人心安，户外的明丽呢？因为刚从那里来，觉得并不那么隔膜，还是闲适着看书。排列成行的字从眼睑里走过，几乎没有留下印象。字都认得，也成句，可就是不明白它的意义。不明白的就不明白，反正是耗时间。心思在字行的轨道间前行，可也有范围，不会漫无边际地无处抓挠，一下子便散了。现在是在河床里流动，漫出来一些，不久又流回去。许多书都是在这种神思漫游中读过，读的其实只是“时间”两个字。时间瓦解在一片文字里边，也变得容易吞噬了。
尤其是在这种特别明艳、妩媚的好天气中，你觉得自己的生活无论如何都配不上它。你必须经过忧郁的历练，才有抵抗力，抵抗春天的诱惑。
描 写
本句形容时光飞逝，使人焦虑，着力刻画了作者在春天的心理活动。
对 比
用紧迫感与时间的缓慢做对比，漫长的时间将忧虑放大，使人更加紧迫。
比 喻
将午后的阳光比喻成金子，使语言更加生动形象，富有感染力。
夸 张
运用夸张的修辞手法，突出表现时间飞逝，使人印象深刻。
概括
结尾总结全文，深化主题。
名师点评
春天是一年中最美好、最有朝气的时节，也是一年光阴轮回的起点。作者笔下的春天既充满阳光，又带着忧郁的色彩。岁月无声，偷走了我们的青春，也给予我们更多的领悟和收获。
◆ 作家简介 ◆
王安忆，1954年3月生于江苏南京，当代作家、文学家。1976年，王安忆发表散文处女作《向前进》；1986年，出版首部长篇小说《69届初中生》；1987年，调入上海市作家协会创作室从事专业创作；1996年，出版长篇小说《长恨歌》，获得第五届茅盾文学奖。2005年1月，其短篇小说《发廊情话》获第三届鲁迅文学奖优秀短篇小说奖；2012年7月，长篇小说《天香》获第四届世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”首奖；2013年9月，获法兰西文学艺术骑士勋章。2017年12月，其凭借作品《向西，向西，向南》获“2017汪曾祺华语小说奖”中篇小说奖。