在中国的视频平台中，B站一直是一个独特的存在，大部分视频平台是工具、载体，而B站代表了一种文化现象。

当年版权大战时，各路豪门曾自信地以为只要把动漫的版权都收割一轮，那些亚文化爱好者就会自然涌向自己。但当他们这么做时，却发现在同样买了一部作品的版权下，死忠们更愿意选择在B站看这部作品，譬如说《我的英雄学院》。

各大网站又将这些归咎于“弹幕”的互动性，纷纷推出了自己的弹幕系统，但大部分“弹幕”都很难有出彩的内容。等他们真正正视B站的时候才发现，B站最可怕的并不是这些表面上的亚文化，而是建立起这种亚文化的、那些全互联网最强的个人——内容创作者。内容的创作核心是人（注：就是up主们），曾经傲慢的门户网站并不知道普通的个人用户能够爆发出什么样的力量，直到B站慢慢发展起来，这些个人创作者以及大家自己创作的内容才成了人人艳羡的资源。

不只是守住自己资源的基本盘，B站还在做更多的事情。

2019年最后一夜，B站举办了一场跨年晚会，开始往主流发声，打造影响力。

初看上去，這次晚会的节目似乎依然是一个以笼络核心粉丝为目的的活动，然而让我们仔细去看节目单，就会发现这些节目在核心粉丝和大众之间有一种微妙的平衡。80后、90后已经成为现代社会的中坚力量，但他们没有完全获得审美上的主导地位。其实对这代人来说，很多东西拥有强烈的共同记忆基础，就如同《我为歌狂》的主题曲，哪怕你并不喜欢胡彦斌，也大多耳熟能详；又如同《数码宝贝》的《Butter-Fly》，哪怕你并不会跟着弹幕刷起无限大，也必然会在激昂的音乐中精神一振。

B站要破圈，要走向大众，并不是去向大家熟悉的世界投降，回到那个只有街上大喇叭放的歌才叫流行的时代。更不是用自己的亚文化击败主流文化。B站要做的，是去唤醒你心中隐藏的回忆，唤醒你心中原本已经淡忘了的认知。从二次元的标签，到三次元的唤醒。B站的文化逐渐增加影响力，我们都是为李云龙而热血沸腾，为同福客栈哈哈大笑，听到“情深深雨蒙蒙多少楼台烟雨中”就忍不住rap起来的这一代人。

B站的崛起，是一种厚积薄发的顺理成章，其实它早就已经成为流行文化的代表，以前网络爆红的梗出自天涯，后来则出自贴吧，现在，深究那些传遍全网的段子和表情包，其实很多来自B站。

一代人成长，一种文化兴盛，时代变迁，话语权交替。嬉皮士的文化落幕了，但听着摇滚乐的那代人却走入了社会中坚，主导了20世纪末那充满叛逆和创意的时代。80后的时代远去了，但80后的前辈们亲手将那些外来的文化带入中国，让我们能够见到摇滚乐、美剧、日本动画的美好，却铺下了之后所有人的路。

B站崛起于90后，兴盛于00后，等到这群人变成了社会主流，B站自然就“破了圈”。当这些人需要发出自己的声音，需要用自己的方式来解嘲这个世界的时候，B站就成了他们的代表。

事实上，它一直都在，而它正在开始发声。当它开口的时候，你才会惊觉，这是年轻人的声音，是一代人的声音。哔哩哔哩，干杯。

（摘自微信公众号“仙人JUMP”，有删减）