我的家在哪里？我的家在那大山里。我的归属在哪里？我的归属在那远方。远方的远方是什么？我凝望着，眼角已裂开。我望不见山的尽头，我怅然天边的迷茫，我低落、失意，甚至绝望，痛苦与纠结搅得我心潮起伏。

回忆里，常年坐在火炉旁不時喘息的外公总爱对我说：幺儿，等你走出大山，学得好本事，将会是外公最幸福的事。幺儿，可别辜负外公的期望。我总是咯咯笑着应道：那是当然的了，我的好外公，您的外孙女可不能给你丢脸嘞……然而我还没有与大山外的世界邂逅，外公就永久地离开了我。外公骗了我，他并没有一直站在原地等我。那段时间，我整天颓唐地耷拉着头，想了许多许多。我无法理解人的生死，无法释怀外公以后都会不在我身边这一事实。外公的突然离开给我的内心造成了极大的虚空。那时的我坐在门前的石凳上，呆呆地空洞地看着那远处的山，一坐就是一整天。我知道山外的世界是外公的渴望，山外的世界也是外公对我的祝福。可我真的不知道生命的完结就是结束了吗？

从外公离世的阴影中走出来是在妈妈对我说一句话之后。妈妈告诉我，外公走之前是面带着安详的满足的笑容的。听到这句话时，我的眼泪突然涌了出来。我想起外公身体一直不好，容易咳嗽，导致喘息得很厉害，嗓子也咳坏了，明明那么难受，可外公从不抱怨，他就这样坐在火炉旁默默忍受着痛苦。令人心疼的是，外公身体一好点，他手里就会有几张皱巴巴的零散的纸，我可以轻易瞄到外公拿着纸张的手是颤颤巍巍的。我想，外公的心里装着一个放满书的旅行箱，他走到哪儿都不会弄丢。

我住在大山里，可那大山困不住我的心灵—— 一颗虔诚而热忱的心。

我开始一步一步地向前走去。每当我走一步，我就离大山外的世界近了一步，此时这心里就会又多了一份感动和希望，也多了一份痛苦和挣扎。因为我知道，我永远属于大山。每到一处，就会又多了一座捆绑自己的大山，这大山，是我这辈子挣脱不了的枷锁。

每当深夜，我眺望前方灯火通明，与黑夜相映衬的散发着诱人气息的城时，我会细细摩挲着自己的眼睛，想看得更加清楚。我与城越来越近了，我的心情是如此雀跃，那些独自忍受黑夜的日子，那些挑灯夜读至深更的日子，那些承受着无数嘲笑的日子——是值得的。

我在太阳刚升起的时候走进了城，很繁华，到处很繁华，我心安理得地在城里待了下来。可后来——我哭了，我失声痛哭了，原以为的山外世界居然带着太多狭隘，不真实的温情，太真实的落差，原来，富是这般，穷是这般。我蹲在街道的一处角落，睁着大大的眼睛望向天空，天空依旧这般美好。我不甘心，这不是真正的山外世界——这一次，我郑重地迈开步伐，一步一步坚定地向前。

大山，我的爱，我的痛，山外的世界，我的爱，我的痛。