双轮青春

“我是这世界上最潇洒，最幸福的人！”他这么想着。和煦的微风和温暖的阳光，如同慈母的手，抚摸着街边的垂柳，也抚摸着他的脸。他骑着一辆双轮单车，单车后座坐着他的女朋友。在这本该坐在教室里学习枯燥知识的时间段里，他溜了出来，享受着春天的美好和爱情的甜蜜。“这么美好的春天不出来享受多浪费呀！”他笑着对女朋友说，也是对自己说。

从进入学校开始，他就极力张扬个性，虽不曾捅过什么大篓子，但也惹过不少小麻烦。也曾吟风弄月作过几篇诗赋，也曾引吭高歌卖过几次歌喉。学习，对他来说无关紧要，青春苦短，还有什么比“have fun”更重要呢？想到这里，他不禁加快了踩踏板的速度。

三轮中年

“师傅，火车站去吗？”“去啊，当然去啊！”回答的间隙他已帮她把行李扛上了三轮车。他用力踩着踏板，三轮车在这充满铜臭味的马路上艰难前行。“前方学校路段，请注意减速”，路边的告示板上写着。一对情侣从学校骑着单车出来，一种难以言说的情感涌上他的心头。他想停住车，走上去对他们说些什么，却又什么都说不出来。

“红……红灯！”伴随一阵刺耳的声音，他急忙刹住了车。“注意一点啊，师傅！”后方的女子发来警告。“好！好！”他应付着，等他回过神来，转身一看，那对情侣已经离开……算了，人各有路，在未走到终点之前是不会知道结果的，他这么想着，脚又用力踏了几下踏板，火车站就在前边，前往各地的火车正在等候，下一秒就会消失在即将降临的夜幕之中。

四轮残暮

年老体衰的他早已踩不动踏板了，许多时候需要坐在四轮的椅子上才能勉强行动。枯黃的落叶铺满了院子，他在院子里转悠，轮子压过落叶，发出啪啪的声响。院子里的其他老人脸上都挂着恬淡安详的笑容，而他却愁容满面，正如秋天的大雁怀念春天的温暖一般，此时此刻的他也对过去充满了无限感伤。

他早年漂泊，靠踩三轮车维持生计，年近四十才喜得一子。他开始后悔自己青年时期的放荡不羁和无所作为，他开始埋怨那个曾经立下誓言要与他相伴一生一世的女子，他开始咒骂世界的不公，他开始厌恶人性的丑恶，他开始讨厌大自然的一切光景，包括那个狼狈不堪的自己。

一轮往复

和煦的微风和温暖的阳光如同慈母的手，抚摸着街边的垂柳，也抚摸着他那饱经沧桑的脸，他坐着轮椅独自来到公园。春天的公园，一切都那么美好，仿佛故意想使人忘记尘世的喧嚣。“叮铃……”一阵熟悉而又陌生的声音传来。紧接着映入眼帘的是一辆单车。骑单车的是一名男生，后面坐着一名女生。啊，又是一对情侣啊！这年头早恋现象越来越普遍了。单车愈来愈近，他定睛一看，那，那个骑单车的人不正是他儿子吗？他不是应该在学校上课吗？他，他……