朱光潜先生曾写有《朝抵抗力最大的路径走》一文，分享了他的一件往事：初学写诗填词时，他的自我感觉还不错，把作品拿给一位精于诗词的朋友看。朋友看后，批评说，这些作品要不得，因为没有下过力，喜欢取巧，显小聪明。

对于这样的批评，朱先生起初并不服气。后来，在对前人的作品多花费了一些心思后，他才觉得自己那些作品确实不算好，朋友说中了他的痛处。

朱先生感慨地说：“我觉得不但在文艺方面，就是在立身处世的任何方面，贪懒取巧都不会有大成就。要有大成就，必须得朝抵抗力最大的路径走。”

这个小故事，触及了文艺学习领域的一个重大议题：临帖。

以学写古典诗歌为例，这件事跟学毛笔字有一个相似之处，那就是需要“临帖”的过程。

写诗应该怎样“临帖”呢？一点儿也不神秘。譬如李白的诗：“人分千里外，兴在一杯中。”这两句，是不是跟隋末唐初诗人庾抱的“悲生万里外，恨起一杯中”有几分相似？

跟李白一样，高适的诗句“功名万里外，心事一杯中”，也是在向庾抱致敬。

李白和高适的这种做法，就是“临帖”（模仿前人）的一种。他们这几句诗，算不上高明的化用，却是非常典型的临帖例子。

当然了，在实际生活中，也有写毛笔字而不临帖、写诗而不模仿前人的情况。然而在古典诗歌这个领域，这样做而能成名的天才，还真没有。

这是因为，一个人要把文字连缀成诗文，必先懂得文字的意义，以及掌握组织词句的文理，这就需要一个读书思考、模仿前人的过程。我们看到，绝顶天才如李白、苏轼，都非常善于模仿前人，并且是在出入多家后，形成了自己独特的风格，达到浑然无迹之境。

朱光潜先生“朝抵抗力最大的路径走”一语，实可醒世。人情莫不贪生怕死、好逸恶劳，学习这件事，就和体育锻炼一样，需要反复征服惰性或路径依赖，在这个努力的过程中，是不可能完全舒服的。

古人学诗之弊，是太懂临帖，以致有了路径依赖，落入前人窠臼。情况严重者，提笔就向古人集子做贼。

今人學诗之病，是轻视临帖，不肯低首下决心去学习前人，师心自用，结果是作品越写越不耐看。极端者甚至主张抛弃以往的韵律范式，自我作古——写律诗而不守平仄、不依《平水韵》的，大有人在。

这些人并不知道，他们着实搞错了“敌友关系”：流传多年的韵律范式，看上去像是枷锁，实际上是他们的朋友;而与生俱来的惰性，才是他们最大的敌人。

行走世间，我们或许需要经常做这种甄别：有些规则是束缚人的，有些却是帮助人的。当我们尝试越过或打破规则时，首先要警惕是否有惰性在作祟。因为世间的一个常见的现象是，许多人——包括那些数百年不遇的天才——在规范中求得自由。

适用主题：规范;循规蹈矩;模仿;自由与规则;战胜惰性;打破常规;继承与创新……

解题角度1：规范

俗话说，求必欲得，禁必欲止，令必欲行。社会需要合理的行为规范，才能正常运转。但陈规陋习又会成为社会发展的阻力，而新思想、新科学的产生是建立在打破这些过时的规范的基础上的。规范无时无刻不在参与我们的生活，它好比牵引风筝的线，既可限制风筝飞行的高度，同时又能保证风筝飞行的安全。

解题角度2：自由与规则

自由是指在法律规定的范围内，随自己意志活动的权利;规则是指一切限制人类自由的书面规范或非书面规范。自由与规则既对立矛盾，又相辅相成。人生而自由，却无往不在枷锁之中。忽略规则的绝对自由会引起混乱，最终导致失去自由;自由是规则的重要组成，没有自由或自由空间过小的规则最终会被自由打破。虽然规则可以限制我们的行为自由，但我们依然可以支配自己的精神，勇敢地打破规则，寻找自由。

解题角度3： 继承与创新

继承与创新是相辅相成的，没有继承就没有创新。没有创新，继承也只能是循规蹈矩，最终落后。人类数百万年历史长河，生产力的一次次质的飞跃，所承载的精髓无非就是继承与发展。（江苏东台唐洋中学 葛平）

学生作文片段一：

忽视常规是相当危险的

比尔·盖茨的“退学”经历一直被人们津津乐道。许多文章里，盖茨之所以能成为世界首富，与他中途违反常规，不顾父母的反对，退学创业不无关系。人们由此认为，一个人循规蹈矩是平庸的，而不按常规出牌才能一鸣惊人。

在中央电视台曾经的一档节目中，一个孩子向现场的国内五位知名科学家——杂交水稻之父袁隆平、激光照排计算机发明者王选、计算机专家金怡濂、数学家吴文俊和物理学家黄昆发问：“小时候你们的学习成绩如何？”五位科学家一一作了回答，他们说自己从小学开始就名列前茅。只有袁隆平表示他的文理有些偏科，但这仅是相对自己的强项而言，在同学中，他的“英、化、地”还是相当好的。

这个回答再一次回归了教育的基本规律，五位科学家实事求是的态度令人感动，对于教育，对于孩子的成长，他们的态度十分重要。

这个世界有功课不及格的、读书偏科甚至蔑视教育的孩子后来成才的，但这只是特例，只会发生在少数人身上。这个世界最终还是以“常规”起主导作用。特例还会存在，但不能成为榜样。（江苏东台高级中学 陈奕浩）

学生作文片段二：

借双翅膀去飞翔

中国大写意花鸟画的领军人物许麟庐自幼学习书法，跟随齐白石学艺。“东城齐白石”这个美誉让许麟庐非常得意并多少有些飘飘然，这时候白石老人的一句话点醒了他：“学我者生，似我者亡”。许麟庐牢记恩师的教诲，博采众长，悟出了“寻门而入，破门而出”的八字心得。齐白石作画如写楷书，古朴凝重;许麟庐反其道而行之，以狂草笔法入画，形成了独特的大写意画风。正如老鹰必须借助强有力的翅膀才能飞翔蓝天，建造高楼必须借助于坚固的地基才能高耸入云，继承与创新是相辅相成的，二者缺一不可。创新必须立足于继承，借助于继承的翅膀，才能飞翔到九霄云外。（江苏南京第十三中学 王瀚唯）

（编辑：王莹）