年灯

作者:肖复兴

去年的大年夜,我家对面老爷子家阳台上的那盏年灯,和往年一样又亮了起来。

老爷子是位老北京,讲究老理儿。他家这盏年灯,这几年都是过年时点亮,一直亮到正月十五滿街花灯绽放时。

每年过年期间,望着老爷子家这盏年灯,我都会想起自己年轻的时候。那时母亲还在世,不管晚上我回家多晚,她都会让家里的灯亮着。每次骑车回家,四周一片漆黑,老远望见家里那盏橘黄色的灯,灯光闪亮着、跳跃着,像跳跃着一颗小小的心脏,我的心里便会充满温暖。母亲去世后,我晚上回家再也看不见那盏橘黄色的灯了,好长一段时间都不适应,心里都会有些伤感。对于我,灯,就是家;灯下,就是母亲。

老爷子的儿子和我的儿子一样,都在美国成家、生子、工作,我们有很多共同话题,比较说得来。前些年,老爷子和老伴儿还常常去美国,看儿子,带孙子。如今,孙子都上中学了,老爷子也老了。他不止一次对我说:“快80了,十几个小时的飞机坐不了喽。”他便盼望儿子能够带着儿媳妇和孙子回来过一回春节。盼了好几年,不是儿子和儿媳妇-作忙,就是孙子春节期间正上学请不了假,都没能回来。每年春节,老爷子家阳台上都亮着年灯。

去年,老爷子家的这盏年灯变了花样。以往只是一盏普通的吊灯,半圆形乳白色的灯罩下垂挂着一支暖色的节能灯。而去年,换成了一盏八角宫灯,垂着金黄色的穗子,木质,纱面,上面绘着彩画,五颜六色的,很漂亮,过年的味道一下子浓了。

去年大年夜,这盏年灯又像往年一样亮了一宿。那岿然不动的样子,那执着旺盛的心气儿,有点儿像老爷子。

大年初一过去了,大年初二也过去了……老爷子的年灯就这么一直亮着。在整个小区里,不知道还有没有什么人,会注意到这样一盏年灯;在偌大的北京城,不知道还有没有什么人,能守着这么一个过年的老理儿,点亮这样一盏等候着亲人回家过年的年灯。

大年初五早晨,我起床后,从后窗望去,忽然发现老爷子家的那盏年灯没有了。这天天气格外晴朗,太阳斜照在他家阳台的落地窗上,明晃晃地反光,直刺我的眼睛。我以为眼花了,没有看清,定睛再细看,年灯真的没有了。

正纳闷儿间,只见一个中年男人领着一个十几岁的男孩子走到阳台上。他们都穿着一身运动衣,两人做起了运动。原来,老爷子的儿子和孙子回家了。虽然没有赶上年夜饭,但毕竟赶上了“破五”的饺子。离正月十五还有十天,年还没有过完呢。

又要过年了,想起老爷子的那盏年灯。

回到顶部