马思纯:成为影后之前的卑羞青春

作者:马思纯

  【人物速写·成长】

  人生如戏,观众看见的是马思纯站在聚光灯下的光鲜灿烂,看不见的却是她在成为影后之前的卑羞青春。谁又能知道,十四岁的她,胆怯而自卑,受尽同学的捉弄,最大的目标是减肥。我们都在尘埃里自怨自艾过,难得的是,有的人在尘埃里开出了最美丽的花。

  【人物速写·摆渡人】

  生命的时光无论多黑暗,总有一种力量让你走向明亮那方。对于十四岁的马思纯来说,史铁生就是那道光。他的出现,让马思纯感受到了自我的浅薄,更感受到了生命的坚韧与豁达。时光就像一条河,感谢生命中的摆渡人,他们将我们的灵魂摆渡到成长的彼岸。

  (特约教师 周长会)

  14岁时,我是个很普通的女孩,刚从老家蚌埠来北京上学,有时也会觉得孤单,但生活中最大的烦恼是怎么才能减肥。那一年张艺谋导演的电影《英雄》很火。现在依然记得,一身红衣的张曼玉站在飘着落叶的金黄色树林里,那真是一幅画啊。

  可那时我没想过自己会把演员作为职业。站在聚光灯下,我没那个自信。在学校里,我胆怯又自卑,不敢拍照,不敢看别人的眼睛,不买衣服,也不打扮。还总有人欺负我,给我的可乐瓶里灌粉笔灰、拖把水。那时我觉得自己实现不了什么,這辈子就这样了吧。

  暑假结束前的一个下午,妈妈跟我说:“今天带你去见妈妈的一个好朋友。”我还有点不情愿。她很认真地说:“他读了很多书,也经历了很多,你去跟他聊一聊,一定会有收获的。”于是我跟着妈妈去了北京金台西路一个普通的居民楼。房子在一楼,不大,暗暗的。进门一看,满屋子都是书,摆放得很随意,但又不凌乱。我看到了史铁生老师,他就像妈妈说的一样坐在轮椅上。他和夫人一起热情地向我们笑着。

  之前我已经知道他的身体情况,我以为我会见到病弱的、沮丧的、令人心疼的人,会听他诉说很多苦难和郁闷。但我错了。他非常从容,说什么都是云淡风轻的。其实那时他的身体已经不好了,隔一天就要去做透析。我记得他的脸色铁青,几乎到了发乌的程度,没有一点点血色。但他喜欢大笑,笑起来特别感染人。丝毫不会让人觉得他经历了多少苦难。

  那时我只是个小孩,不敢跟他多说话,只坐在一边默默听着、看着。但也能感觉到,这是个内心多么强大的人啊。在他身边,有生以来第一次,我感受到了自己多浅薄,对他们生活的想象有多可笑。我那些小事儿算得了什么呢?像是无病呻吟,他们经历了那么多磨难反而乐观豁达。我模模糊糊地想,也许我也该学着坚强起来。

  2010年冬天的一个早上,妈妈接到了一个电话,听完就哭了。铁生老师去世了。我也哭了,我有点不敢相信。他在我心中一直是个巨人,一个强大的灵魂,总让人觉得他会一直支撑下去,但他还是离开了我们。

  于是那一年,我又找出了《我与地坛》。这时,我已经上了大学,我努力减了肥,自信起来了,敢表达自己了,喜欢看书、写东西了。我不再畏惧镜头和聚光灯。有人开始说我漂亮了。我也不那么在意旁人的说法了。我想,这其中不能说没有铁生老师的影响。在受挫或者不忿的时候,我会想起他,然后就能平静下来。那时我刚开始用微博,就想留下一点记录。他书里的段落突然就蹦进我脑子里了。于是我敲下这段话:

  “上帝交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。地坛里玩耍的那个孩子,他回去了。——纪念一个值得我们纪念的人:史铁生。”

  (摘自微信公众号“新世相”)

回到顶部