以夢为马

　　从十几年前，走到十几年后，“谐星”的梦想跨越时间，终成事实。无论是那个在教室里拿着卡带研究歌词，拼命想唱给人听的小镇青年，还是如今这个拥有264万微博粉丝的大明星，杨迪始终不忘初心，以梦为马，丈量自己的演艺之路。

　　下笨功夫

　　人常说，“大巧若拙”。杨迪便肯下这样的笨功夫，在手机里装有五六个主题记事本分类记录有用的资料、事件，还会花两三个小时把节目内容写一遍。对台本的过程有时甚至会持续到凌晨三四点。其实这种笨功夫，就是一段敬业的心思，一种精益求精的态度。

　　（特约教师 夏子杰）

　　“走走走，上班了上班了，当明星去喽！”在热播网综《火星情报局》后台，杨迪换上精致的修身西装，一路张罗着走进摄影棚。正在现场忙碌的工作人员忍不住笑了起来。

　　几句话就能把别人逗笑，这是31岁的杨迪引以为傲的本事。

　　当明星是他从小的梦。十几年前，小镇青年杨迪热衷在学校表演小品，喜欢阿雅、吴宗宪等搞笑艺人，常常在教室里拿着卡带研究歌词，拼命想唱给人听，永远有旺盛的表现欲。十几年后，他成了“谐星”杨迪，演过周星驰的电影，在各种综艺节目上接梗抛话，搞笑扮丑。现在，杨迪拥有264万微博粉丝，最忙的时候，他一个月要在17档综艺节目之间奔波。

　　严格意义上讲，这并不是他人生中第一次走红，杨迪第一次出名是十几年前。2005年，受“后舍男生”启发，杨迪决定扮成女人，和发小周翔宇一起，伴着《白蛇传》的歌曲，在自己家的镜头前“搔首弄姿”，即兴发挥，做着各种夸张表情，拍成视频。拍完后，杨迪将它剪辑成片，放到当时的163888网站上。视频的播放量一下到了四五万，不过，伴随追捧而来的还有谩骂。

　　但这并不妨碍杨迪大学毕业后，顶着“羌族小煞”的名号走上选秀舞台。假唱加上夸张的表情，依然是他主要的表演方式。那会儿，人们称他为“表情帝”。

　　杨迪的转型始于他和大左一起主持的节目《非正式会谈》，也是他开始真正思考自己的搞笑的意义所在，这次，他不再是肤浅的“表情帝”，而是有内容有张力的“梗王”。这是一档外国人探讨文化的脱口秀，在这样“洋气”的环境里，杨迪接地气的表现，赋予节目特别的张力。他在舞台上大谈“爱打麻将的妈妈”和“嫌弃自己丑的妹妹”，被嘉宾欺负时，操着一口四川话对着镜头向妈妈“告状”，又故意用有口音的英语跟外国代表互怼。惹得观众哈哈大笑。

　　慢慢了解杨迪后，主持人大左发现“搞笑其实是件挺难的事”，而杨迪的梗都不是平白无故来的。他手机里有五六个主题记事本，分类记录搜集来的笑话、身边的故事和发生在朋友、父母身上好笑的事。其中记录最多的是“每日记”这一栏，每天有什么好玩的事，他随时会用关键词记下来。杨迪用的是最笨的办法，但效果显著。

　　每次上《火星情报局》前一晚，杨迪都如同备考一般，拒绝所有玩乐的邀约：“吃完饭你们就不要再来我房间了。”他随身带着灰色的横格笔记本，像打草稿一样，花两三个小时把节目上想讲的笑话和故事在本子上写一遍。准备好了，他会和导演、助理一起，在微信群里开沟通会。有时候，对台本的过程要持续到凌晨三四点。

　　现在的杨迪，慢慢有了一套独特的说话之道，成了节目必不可少的一部分。尽管当了明星，但他还是每天认认真真穿着西装去棚里“上班”，“诚惶诚恐”当明星，“死不要脸”做小民，是对他最好的写照。

　　（丁丁摘自《每日人物》）