【适用话题】成长 父爱痛彻的领悟 感悟幸福

　　高一下学期，我爸胸口疼。县医院、市医院、省医院，都没说出个所以然。我爸妈去了北京，我还想着总算没人管我玩电脑了。

　　那天中午放学回家，我爸一看见我就紧握住我的手，盯着我眼泪直打转。我以为是时间久了没见，想我了。那天晚上我偷玩电脑被发现了，我爸很生气，我妈只好道出实情：我爸是肺癌晚期，已经不能做手术了，可能只有半年时间。如果不是我又惹我爸生气，他们还打算瞒我。

　　我当时眼泪就下来了，不敢相信亲人竟会突然被宣告还有多久就永远离开我。我爸的肿瘤在肺和胸膜的位置，每一次呼吸都会带来剧痛。他不能好好坐下，不能好好睡觉，每天总疼得大汗淋漓。能想的办法都想了：化疗、靶向药、偏方，家里东西卖了又卖，但是依旧没用。

　　那时家里死气沉沉的，我妈常叹气，声音像寒风从心头吹过。大家心情都不好，我开始厌烦每天回这样的家。我爸的病情没有预料中发展迅速，它像沼泽，一点点令人窒息。就这么熬到高三，我爸只能靠拐杖行动了。高三是我最反感学习的时候，那时候我爸每晚都在屋里走到两三点，我只好十二点以后才睡觉，装出学习的样子。

　　可能上天垂怜，我考得不错。暑假我爸去復查，病情更糟了，骨转移，淋巴转移，肝脏因为药品已接近衰竭。只是他看起来没那么糟，我学车他还去请教练多关照。我那时候特别乐观，觉得他会好起来。

　　直到上了大学，每次回家我爸都比上次更憔悴。我要走时，他总说，“这是最后一次见你了”，开始交代后事。我不爱听，我们家谁也不爱听，每次他一说我们总要打断。最后一次时，我爸亲了我的脸，说：“可能再也见不到你了。”我还是反驳：“你每次都这样说。”他也不反对，依旧把我送到门口，目送我远去。九天后，我接到我妈带着哭腔的电话，赶回去面对的已是冰冷的遗体。

　　后来才知道，我爸在我上大学以后就开始寻找各种办法自杀，吃安眠药，摸插口，上吊，直至去世前一天用铁锤砸得自己满头血。后来大伯一语点破，其实你爸早就被折磨得不想活了，就是为了等你高考才一直忍，你要是早一年考，你爸早一年就寻死了。

　　我从来没有如此为自己的不努力而愧疚，我以为我爸能从我高一坚持到大一是个奇迹，却没想到这奇迹是为我而诞生。火化那天，我眼睁睁看他变成骨灰，突然意识到，我已经永远见不到他了，我的家再不完整了，我的生命缺失了一部分。到现在已经三年了，对于家的美好回忆早已模糊，几乎全被这三年的苦难占据了，然而我还是无比怀念，因为再痛苦也是一家三口在一起。

　　作家杨绛痛失爱女和丈夫之后，写了《我们仨》，有一句：“我一个人，怀念我们仨。”简单一句话，是对幸福的最好注解。

　　为什么那时的我，就不明白呢？

　　（生如夏花摘自知乎网）

　　【素材分析】成长，绝不只是时间流逝带来的年龄增加，而是经历许多事后的感悟和心智的成熟，而一些悲痛的经历，往往会使人对人生有更深的领悟。当“我”知道这三年来父亲每一秒都在忍受着巨大的痛苦，只为要等“我”高考，“我”才明白原来这三年的坚持是父爱创造的伟大奇迹。那一刻的成长，对于“我”来说，空前绝后。

　　【速用名言】

　　1.父爱可以牺牲自己的一切，包括自己的生命。——意大利画家 达·芬奇

　　2.只有尝过悲哀的人才能真正体会到幸福的甜美。——好莱坞电影演员 英格丽·褒曼

　　（特约教师 倪丽彬）