在同一个地方，摔倒两次是败将；在同一个地方，摔倒284万次是英雄。在中国，就有这样一個男人：他每天工作8小时，平均一天被摔500次，从16岁到32岁，连续16年，被摔284万次。他就是国家女子柔道队的男陪练——刘磊磊。

磊磊从小热爱运动，初一就被父母送到学校学习铅球。后来被市体校柔道队相中，专门学习柔道。2001年，16岁的磊磊因柔道技术突出，身体素质和各方面条件优异，被选入国家柔道队。这是磊磊冠军梦的开始。所以，当有一天总教练告诉他，希望他能放弃自己的冠军梦，去做一名女队陪练的时候，磊磊有些不知所措。“我也想在世界大赛中取得好成绩，可是没办法，为了国家的需要，牺牲点个人利益和发展前途算什么！”

第一次陪练课，为了让队员练好“掀”这个动作，128公斤的女队员一个扛摔把150公斤的刘磊磊重重掀翻在地，当时疼得眼泪都要下来。可作为陪练的刘磊磊不敢喊一声疼，怕影响了训练，只能咬咬牙说：漂亮！再来！一堂训练课3小时，刘磊磊就这样跟沙袋一样，被重摔几百次。第二天，依然是500次重重摔倒，“摔得不错，再来！”“坚持一下，注意动作！”……妻子看着青一块肿一块的磊磊问：你觉得这样值得吗？刘磊磊总是坚定地说：很值！因为他知道，他的每一次摔倒，都让中国队站得更加稳健；每一次败阵，都让中国队赢得更多胜利！

从2001年到2017年，从青葱少年到而立大叔，16年，这位朴实腼腆的山东汉子，把自己最美好的青春，都献给了女子柔道队。他陪练出了中国几乎所有的女子柔道世界冠军：佟文、孙福明、袁华、杨秀丽、刘霞、李一清、刘欢缘、于颂……

2017年，刘磊磊带着一身伤痛和对柔道队的无限不舍退役了。他的284万次倒下，赢得了所有人的尊重。在《欢乐中国人》的舞台上，他曾经陪练过的队员们，把一块块凝结着血汗的金牌，恭恭敬敬地给磊磊挂上：这些金牌有你的一半！

磊磊红着眼笑了，16年的青春，无悔！

【素材点拨】世界上有无数个刘磊磊，他们默默无闻地奉献着，没有人前的光环，但相对于那些闪光的荣誉，他们才是最值得我们尊重的。

【适用话题】奉献和牺牲；幕后英雄；无悔青春……

（南亭摘自公众号“艺非凡”）