学生们正埋头创作，我站在窗户前向外看去——六月，草木长势愈发猛了。教学楼后枇杷树结出金黄色的枇杷，晚蔷薇趴在围墙边的铁篱笆上，挥洒着最后的娇艳。石榴花开得明媚，既不那么浓烈，也不那么艳俗，透亮的橙红，明晃晃地耀人眼。小小的池塘里，浮萍开出了红色的小花，漂浮在水面上，远远地一朵一朵开着，安静地开着……
“老师，你在看什么？”
这句话犹如一粒小石子打破了教室里的安静，激起一圈圈涟漪，向外扩去。很快，我身边就挤满了扒着窗户往外边看的孩子。
“呀！枇杷结果子了。”
“那红色的是石榴花吧？”
“快看水面，那是一小点一小点的是花吧？”
孩子们七嘴八舌地说着，语气里是比哥伦布发现了新大陆那一刻还要饱满的惊喜。
“你们之前没有发现这些变化吗？”我有些讶异，也有些生气。我时常和他们强调留心观察生活，他们究竟都观察了什么呢？
我拍了拍手掌，示意孩子们回到自己的位置上坐好，问道：“你们平时都是如何观察生活的？观察所得又是什么呢？”
有人说：“我观察妈妈的头发，有时候是长的，有时候是短的，有时候是直的，有时候是卷的，还会变颜色。观察所得——我的妈妈实在太臭美了。”
有人说：“我观察爸爸的声音，声音越大，心里越虚，完美诠释了‘虚张声势’这个词。”
韦安泰的答案最让我感兴趣。
他语气轻快地说：“我观察日历。过一天就在日历上划掉一天，等把这个月划完，我就可以放暑假啦！”
我接口：“暑假里过一天就在日历上划掉一天，划到八月底，新学期就到来了。”话音刚落，韦安泰脸上的笑意瞬间僵住了，可怜巴巴地看着我。
“其实，安泰观察的是时间。虽然时间是一个抽象的概念，但在我们的生活中处处留下了痕迹。”我说，“假期和开学都是时间留在我们生活里的痕迹。”
“寒假、开学、暑假、开学……”韦安泰喃喃自语，“时间可真是一个端水大师。”