“我”眼中的弟弟，是个奇特的存在，为什么这么说呢？
作为一个小男孩，弟弟并不喜欢轮滑，却对小黑猫情有独钟。如果作者如实描述弟弟的奇特喜好，故事就没什么看头，最起码不能引发读者的兴趣。那么，作者是怎么解决这个问题的呢？
首先，“我”让猫作为一个道具进入视野，却被妈妈排斥，而弟弟的行为却和妈妈反其道而行之，他在路上抚摸了猫。这个抚摸，是作者利用插叙手法来实现的，这样就使故事产生跌宕，兴起波澜，并为后文中拉近弟弟与猫的情感距离做了铺垫。然后写窗口旁弟弟看猫，猫也看弟弟，并以“我”的视角强调弟弟对弱小生命的亲近，同时与轮滑作对比，反衬出弟弟注入生命情怀的奇特爱好。
不仅如此，细节的叠加，使人物情感更为稠密。比如弟弟喜欢用叠词，比如弟弟爱主观表达，说“我这段时间喜欢猫”，语言既随意又考究，折射出弟弟对小黑猫的眷恋。
结尾处，作者再以“我”的视角为参照，使另一动作细节深入人心：“我摸摸他的背，我想起那天他抚摸小黑猫的背。”人与动物原本有一定的距离感，却因为一个小小的动作而使情感瞬间融化。
故事最后，“我”发现“窗外，有两只眼睛在闪烁”。作者不直接写猫，单写眼睛，以借代手法使表意更加含蓄委婉。此处与开篇遥相呼应，引发丰富的联想，由此揭示出弟弟对弱小生命的浓烈的爱。