题目
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
江浙民谣：做天难做四月天，蚕要温和麦要寒，秧要日头麻要雨，采茶姑娘盼阴天。
题目解析
很多学生在此次作文中，提炼出如下一些论点写作：二十四节气被遗忘，要重视传统文化遗产；要热爱大自然：对农民要感恩：要合群……很显然，以上主题与材料要表达的意思有明显偏差。仔细分析，以上偏差的出现，极有可能是写作者在审题时忽略了材料的全局，而只抓了个别字眼盲目推演而成。
对本则材料该如何审题呢？
首先，材料重点在民谣的第一句——做天难做四月天。它指出了材料指向的对象是“四月天”，涉及的评价是“做天难”。我们日常会说“做人难”，是因为人会因其本身属性的复杂、思维的多样性、生活环境的不同，以及群体生活的特性，处事难以周全，难以面面俱到。而在常規思维中，“天”则是高高在上，俯视群氓，几乎不存在难做之说。这则民谣却给我们提供了另一种思路，即在万物与天的关系中，万物不是匍匐在“天”的脚下，万物可以对“天”进行评判，提要求。当打破常规思维，我们能发现另一层困境：浩瀚无边的“天”同样面临着“人”的境遇——做天难，确切地说，是做让大家都满意的“天”难。
其次，“做天”尤其是“做四月天”难在什么地方？“蚕要温和麦要寒，秧要日头麻要雨，采茶姑娘盼阴天”表明每个生命都对“天”有自己的要求，这个要求源于自己的个体需求。生命体自有其特殊性，它们是各不相同的，且它们每时每刻面临的情景也是不同的，因而，对“天”的需求也各不相同。从个体来看，这些需求是合理的；但从整体来看，则众口难调，绝无同时满足各方要求的可能性。此刻，从万物对它各式各样的要求来说，“天”与“人”恐怕并无本质的差异了。
既然我们承认了个体的差异性，也承认了差异提出的要求的合理性，然后可以考虑“天”的应对了。因为“四月天”的确无法兼顾蚕、麦、秧、麻、采茶姑娘的需求，这是客观事实。“天”都无法兼顾众生需求，更不用说我们人类了，人该如何应对呢？必须先正视、认同这种困境，不求全责备，从而保有自己的独立性、特殊性。
最后还有一个角度可以考虑。材料明确指出，这是一则江浙民谣，所谓民谣，是劳动人民在生产活动中总结出的经验和智慧。你看，在中国人朴素的智慧里，我们连老天爷都不给一点儿特殊关照，那么我们似乎更能理直气壮地对他人提出要求，而减少一些自我约束，我们对此种现象可加以批判。
适用素材与运用示例
适用素材
世间安得双全法，不负如来不负卿。——仓央嘉措
运用示例
就不能有一个两全甚至多全的方案吗？这个问题在我脑子里转悠了好几天，直到周末去外婆家，我才提了出来。
“为什么要两全？世上哪里有那么多两全？”外婆笑着反问。
我愣住了。不是……不是一定要照顾到每个人的吗？不是应该尽力满足各方面的需求吗？——一考生[南京师大附中高三]
适用素材
陆家一天三顿饭都归侯菊管。陆家人多，众口难调。老大爱吃硬饭，老二爱吃烂饭，公公婆婆爱吃焖饭。侯菊竟能在一口锅里煮出三样饭。——《侯银匠》
运用示例
汪曾祺的小说《侯银匠》里，那个心灵手巧的侯菊嫁到了陆家，面对老大、老二和婆婆不同的要求，“竟能在一口锅里煮出三样饭”。然而，这是小说中的情节，现实生活里情况往往大不一样：一锅红油端到桌上，说是要吃红汤火锅。结果，有的人根本吃不了辣；有的人吃得鼻涕眼泪直流，拼命地往嘴里灌水；有的人仍觉得不过瘾，愣是向服务生要了花椒，放在嘴里生嚼。——一考生[南京师大附中高三]
标杆作文
也无风雨也无晴
文/一考生[南京师大附中高三]
江南的四月天，外人看来春光烂漫，它却调侃说难做。众口难调，满足了一个就不称另一个的意，岂不是苦事？
如此说来，文学亦是苦事。大凡创造性的工作，多是左右不逢源。我煞费苦心写出一部小说，你说只爱读诗；我呕心沥血删改十年，你却说还不如初稿。文学难，难于上青天！甲爱批判，乙爱抒情；公说要团圆，婆说要分离。公说公有理，婆说婆有理，到头来只有你的笔杆子最无理。难怪林语堂的《红楼梦》译稿几度搁浅，最终也只是草草仿写了部《京华烟云》：林先生难做呀！凡动了《红楼梦》的，标准更比别家严苛数倍，蚕未得温和、麦未得寒的批评声，也趁势比别家响亮了数倍。
不少舞文弄墨者因此吓破了胆，从此要么丢下笔杆儿，要么堵塞六窍只留一窍，专为其中一类人服务了。《射雕英雄传》中只草草写了中神通，却未细讲他如何神通。好事之人便妄加笔墨，为那一群翘首以盼的看客编起故事来，什么《奇侠王重阳》《王重阳别传》，只求囫囵填饱肚皮。更有甚者化名“全庸”“金镛”胡编乱造几本册子赚快钱。诸如此类的，倒是不苦不难，只是失了文学的真谛，不配称为文学了。
文学的真谛在于“我”。“我”在社会里是无限小的，但在文学里，“我”即是无限大的天。爱默生说：“文学的功用就像是为我们提供了一座高台，站在上面我们可以俯瞰现实生活。”一位作家，站在文学的高台上，就被赋予了神圣的使命——天的使命。你会像四月天一样，面对千百张要求不同的口。你会为难、会抱怨，无论写出什么，都会遭受读者的指责。正所谓甲之砒霜，乙之蜜糖，采茶姑娘盼到了阴天，可秧苗没盼到日头，它也是要骂的。
可文学只有苦吗？
我想，当王小波回忆那只唯一的“敢于如此无视对生活的设置”的猪兄时是快乐的，伍尔芙畅想墙上的斑点时是快乐的，胡适之顶着骂名写《文学改良刍议》时是快乐的。循其本原，他们早看透了文学的难处，却因此参悟了“天”的本意。天是万物的天，同样是自己的天。你们要我阴要我晴，你们能给我声名、财富，可即便如此，我也不能背弃我的本意。我为苍生写作，亦为自己写作。我知道你们想要什么，我亦知道迎合哪一位最有利可图，可我只当自己不知道。你大可怨声载道，大可威逼利诱，大可骂一句“写得什么玩意儿”，我白苦中作乐不动摇，也无风雨也无晴。
白先勇先生曾花数年时间将《台北人》翻译为英文，回顾那段生活时，他写下六个字：“翻译苦，翻译乐！”苦在工作繁重，众口难调；乐在文学本身。当翻译组组长将《金大班的最后一夜》中的舞女金兆丽译作“Jolie”（法语的“美丽”）时，白先生忍不住拍案叫绝。彼时，文学的苦和难模糊了，而快乐此生难忘。
文学苦，文学乐！不如归依内心，也无风雨也无晴！
教师点评
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
江浙民谣：做天难做四月天，蚕要温和麦要寒，秧要日头麻要雨，采茶姑娘盼阴天。
本文开篇紧扣材料，立意明确。通常行文，往往由“天”及“人”，而本文由“天”及“文学”，从而在立意上高人一筹，颇具文化深度。第二段阐述充分，过渡自然，迁移合理，具体表现了文学的“难”。在论证中，作者结合自身的阅读体会，畅谈文学的真谛在于“我”，并由此延伸到文学的苦乐之辨。文章始终扣住“众口难调”，不蔓不枝，有理有据，体现了论证的严密性和思辨性。（顾萍）
青稞只属于她自己
文/一考生[南京师大附中高三]
“富贵竹一周换一次水，两周见一次阳；绿萝10至15天浇一次水，每周照两三次太阳……”从初中起，我便一直志愿担负着照顾全班所有绿植的工作。不同植物的养护需求，我背得比李白杜甫的诗词还熟。
可不知怎的，无论我怎样掐准日子浇水见阳，忙前忙后，一学期结束总有几盆枯黄了，控诉着我的照顾不周。马上要放暑假了，绿植两个月得不到照料，不知开学时还能够幸存几盆。可我有更担心的事。
作为班长，我像照顾绿植一样地“照料”同学，可马上要搬入新教室，班内布置、座位安排等事务一次次提醒我“众口难调”。
不同的同学有不同的需求，如何协调？少数服从多数是多数暴力，满足个别需求时又得兼顾大局。母亲做腐乳时，我向她诉说了烦恼。她一边做一边平静地说：“做成一块腐乳，需要不同菌种的合作，但各种菌种的需求并不相同，一一满足吗？工作量太大也不现实。”她将腐乳倒入瓦罐：“这罐一封上，便是半年。在这段时间里，好氧菌利用残存的氧气发酵，氧气耗尽厌氧菌开始工作，半年之后，自然可口。”我看着瓦罐出神。
开学报到那天，我才想起放假前被我一起排列在走廊，“等候行刑”的绿植，不禁为它们祈祷起来。刚走到教室门口，一团团浓绿差点儿将我绊倒。富贵竹越发挺拔，绿萝越发苍翠，我不敢相信白己的眼睛。
原来，整个夏天走廊里的日晒雨淋，被廊檐过滤后柔和地洒在了绿植上，一缕阳光、几滴细雨，恰到好处。我仿佛看到瓦罐里的菌种正在恰到好处地合作着。
走进教室，与以往不同，我不做统一安排，让大家自主选择、自己动手。于是，希望靠窗与想要坐前排的同学各得其所，板报、窗帘被装饰得如家般温馨。
我笑着，想起了海子的一句诗：“我把石头还给石头/让胜利的胜利/今夜青稞只属于她自己。”或许，让一切顺其自然，便是最好的安排。
我欣慰地笑着，窗外走廊上的那片绿也笑得嫣然。恰到好处。
教师点评
这是一篇看似浅显，咀嚼起来却有滋有味的记叙文。文中的“我”面临着“四月天”式的双重困境：一是班级绿植对阳光和水分的需求不同；二是同学们对班内布置、座位的要求不同。作为班长的“我”对此一筹莫展。母亲通过做腐乳一事“点化”了“我”：面对不同的需求应该顺其自然。“我”释然照做，一切皆安。作者对材料的核心旨意理解准确，情节设置匹配恰当，不仅演绎了材料，还超越了材料。文章语言流畅自然，于亲切中见真诚。没有“高大上”的素材，亦无艰深浑厚的思辨，作者从生活之河中打捞出的这一瓢水，原汁原味，令人赏心悦目。（顾萍）
莫迎合
文/一考生[南京师大附中高三]
赫拉克利特曾言“我寻找过我自己”。
这句话用来形容当下许多人的生存状态再合适不过了。他们或许也曾寻找过自己的本心，却在茫茫人海中迷失了自我，让“寻找”成了过去式。
曾有民谣唱到“做天难做四月天”，意思是说，哪怕是天，也不能让万物都满意。反观我们不少人，却似乎“心比天高”，总是想着迎合所有人，左右逢源，将自己的本心打磨揉搓成柔软无质的胶体，好融入不同形状的生存夹缝中。
殊不知，努力合群的样子是一个人最孤独的样子，而将失落的自我价值投入他人的评价体系，终究归于空虚。
当今，我们对“知识分子”为迎合大众的种种需求而“为稻粱谋”的例子已司空见惯。而大众媒体为了迎合公众趣味的需要，为了满足公众的猎奇心理，将沉重的话题稀释，制造出虚假新闻，这类事也已屡见不鲜。无论是知识分子对真理和文化严肃性的追求，还是媒体从业人员的职业素质与理性，早已丢失于声色犬马之中。
然而他们忘记了，生而为人本就有其个体异质化所在，一个人永远不能取得所有人的欢心。
木心曾经说自己是“一个在黑暗中大雪纷飞的人”，惠特曼也曾感慨自己的心“被孤立、被包围在无限空间的海洋里”，诺贝尔奖获得者石黑一雄也说：“我认为人的一生中总会有某个时刻，需要坚守自己的决定。”这些，都是对个体异质化的认同，是人不消失于人群中的证据，是一个人对自己本心的坚守。
就如“四月天”一样，即使蚕、麦、秧、麻有不同的需求，它也依旧灿烂着它的阳光，哀愁着它的雨露。
把自己从迎合他人的枷锁中挣脱出来吧！成为下一个独自沉浸在自己的光影世界，纵世情凉薄却深情活着的凡·高；成为下一个即使失去声誉、金钱，也依旧为艺术而坚持的《夜巡》的画者伦勃朗。
成为下一个肆意明媚或忧伤的人间四月天！
教师点评
文章结构清晰，由“寻找过自己”到迎合他人“迷失自己”——“将自己的本心打磨揉搓成柔软无质的胶体，好融入不同形状的生存夹缝中”，从而强调面对多样化的外界评价，迎合导致了“自我价值”的失落。文章列举了“为稻粱谋”的知识分子、为“猎奇”而牺牲新闻道德的某些大众媒体，木心、惠特曼、石黑一雄、凡·高、伦勃朗的例子信手拈来，内容充实。文章語言形象有力，值得借鉴。（顾萍）