杨利伟、费俊龙、聂海胜、翟志刚、刘伯明、景海鹏、刘旺、刘洋、张晓光、王亚平……从“神五”到“神十”，这些名字为国人熟知。可是，有一个人你不一定知道，但杨利伟说“他的故事值得全中国人知道”。

他叫吴杰，中国首批参与航天训练的航天员。1996年，吴杰和另一名战友李庆龙作为中国提前选拔出的两名航天员教员，前往俄罗斯加加林航天员训练中心接受训练。一次，吴杰和李庆龙被拉到北极圈的一片雪野，在-52℃的低温三天三夜生存训练。在冰天雪地飞船仅仅带着很少的压缩饼干等救生食物的情况下，吴杰还节约了一天的口粮带回了国内，给我们研究食品的科研人员，看看俄罗斯的食品是什么样子的。还有心理隔离训练时，一个人被封闭隔离在10平方米的小屋内，整整3天不能睡觉，并且要按照训练程序24小时做规定工作内容。“在凌晨四五点钟最难熬了，困得受不了的时候，他扯着嗓子，一遍又一遍唱《铡美案》。

就这样，吴杰和李庆龙像是两个怀揣秘密北行取经的人，仅用一年时间就完成了四年的训练科目，并把航天员训练技术带回中国。训练结束，吴杰获得了“联盟”号飞船指令长证书。这是俄罗斯第一次将该荣誉授予外国人。拥有这张证书，意味着他有资格驾驶任何一艘“联盟”号飞船，完成所有职业航天员内心最为梦想的目标——探索广袤的太空。

毫不夸张地说，当时身处俄罗斯的吴杰和李庆龙，是整个中国离飞天梦想最近的两个人。1998年1月，两人以航天员教练员和航天员的双重身份编入中国航天员大队。练兵5年，2003年，中国终于迎来了载人航天飞行计划。然而在综合考核中，吴杰以微弱差距落选“神五”航天员梯队。执行这次任务的航天员，是他的战友、邻居、学生——杨利伟。

随后，吴杰将目光瞄准了两年后的神舟六号。2005年，“神六”计划搭载两名航天员升空，吴杰和另一位航天员搭档以及另两组航天员一起进入了飞行任务梯队。但最后他只能看着运载“神六”的长征二号火箭冲破天际。吴杰执笔默默写下：“遥看神六巡天走，梦想神七伴我游。”

2008年，即将驾驶“神七”的航天员，要执行出舱活动任务，而吴杰是最早学习这项技术的中国航天员。但航天员任务选拔有一套科学的选拔方式，每一次都必须要选择最适合执行这次任务的人，吴杰再一次落选。

一路坚强的吴杰忍不住哭了。尽管一次一次错失“飞天”的机会，吴杰还是丝毫没有松懈，他曾经说过：“如果这次擦肩而过，还是往后等。只要我没有脱离航天员队伍，我就有这么一种希望，我就会去尽我百倍的努力。”

在辉煌却单调的光阴里，永远时刻准备着。2013年，“神十”总该轮到他了吧？可此时的吴杰已经50岁，达到航天员服役最高年龄。2016年6月，他由于个人身体原因，从科技处处长助理的岗位上退休。

从1996年到2016年，是吴杰的个人年表中定位在中国航天员中心的20年。这20年间，他看着战友慢慢走出了不同的人生轨迹。作为一名航天人，他心中一直有个“飞天梦”。但对于他来说，这梦想触手可及却又遥不可及——他始终没能驾驶着中国的宇宙飞船飞向太空。

这成了吴杰人生最大的遗憾。

热议锐评：20年的光阴，20年的奉献，20年的等待。其实，在光鲜耀眼的航天员背后，有很多这样一路以来默默奉献的人。这一生，吴杰的“飞天梦”没有成真，但并不意味着这个梦想没有價值。因为在这个梦想的背后，他所付出的一切，是为了一个更大的梦想，一个国家和一个民族的梦想。正是像吴杰这样的追梦者，他们的等待和神舟飞行的辉煌，构建起中国航天史上最厚重的一页。

让我们记住这些无名的英雄，记住他们作出的贡献。对无名英雄们最好的纪念就是擦亮航天这座丰碑。等待了20年，吴杰离自己的飞天梦越来越远，但中国离实现航天强国的梦想越来越近。（高路《钱江晚报》）

素材运用：飞天梦与探路者；默默的奉献；一样的精彩；无名英雄；等待；遗憾；信念；价值；远与近……

（资料来源：《解放军报》《钱江晚报》、微信公号“欢乐中国人”等）

编辑/ 华放 关晓星